«Давайте говорить честно: выживут не все». Волонтеры фонда «Свои» о третьей волне, ситуации в больницах и своей работе
Весь последний год благотворительный фонд «Свои» помогает больным COVID-19, выдавая им кислородные концентраторы. Как изменилась ситуация в Украине за год пандемии, чего нам ждать от третьей волны, а так же, как это — работать в долг, без выходных и с маленьким ребенком? Обо всем этом hromadske рассказали основатели фонда.
«От своих не отрекаемся»
В полуподвальное помещение офиса благотворительного фонда «Свои» на окраине Киева заходит мужчина с кислородным концентратором — прибором размером с небольшой чемоданчик, который используют при кислородной терапии. Жена этого человека брала концентратор в фонде для больного родственника.
— У вас все в порядке с пациентом? — спрашивает Леся Литвинова, соучредитель фонда, осматривая концентратор.
— Нормально все, закопали, похоронили, — отвечает мужчина.
Концентратор уносят на склад для замены фильтра. Данные умершего пациента в базе фонда отмечают красным.
Фонд «Свои» появился весной 2014 года. Сначала волонтеры помогали внутренним переселенцам, потом начали работать с паллиативными пациентами, онкобольными и людьми с другими тяжелыми диагнозами.
Одна из составляющих паллиативной помощи — это респираторная поддержка. Когда началась пандемия коронавируса, у фонда уже было около сотни кислородных концентраторов, поэтому за ним стали обращаться и больные COVID-19.
Телефоны в офисе «Своих» не умолкают — Киев, Винница, Запорожье. Утром на складе было 15 свободных концентраторов, однако к обеду на 14 из них появились стикеры с фамилиями — эти приборы уже есть, кому отправлять.
Всего у фонда около тысячи кислородных концентраторов — за год их количество выросло в десять раз, и Леся говорит, что им нужно намного больше.
Справка от врача, что кислородозависимого пациента с такими-то показателями сатурации готовы отпустить из больницы домой, копии паспорта и налогового кода пациента, номер ближайшего грузового отделения «Новой почты», а также имя и номер контактного лица, которое будет забирать концентратор — сообщения с такими данными сыпятся работникам фонда с утра до ночи. Ежедневно около 30 концентраторов едут к новым пациентам.
Леся засыпает кофе в чашку с надписью «От своих не отрекаемся» и параллельно отвечает на звонки. Мужчина, который хочет вернуть концентратор, спрашивает, сколько он должен за пользование прибором. Леся злится.
— Вы когда брали, я же вам сказала, что это благотворительный фонд?
— Да, кажется, — растерянно отвечает мужчина.
— Так почему вы мне задаете глупые вопросы?
Все концентраторы «Свои» выдают бесплатно. Люди, которые обращаются в фонд, говорит Леся, не могут себе позволить взять концентратор в аренду (средняя стоимость такой услуги — 500 грн в сутки) или, тем более, купить собственный (около 25 тыс. грн).
Сам фонд живет с помощи от крупных партнеров, а также ежемесячных небольших пожертвований от обычных людей. Несмотря на это, концентраторы уже давно приходится покупать в долг.
«У меня хороший поставщик, он позволяет брать в долг и расплатиться тогда, когда будет возможность, — говорит Леся, пока в офис заносят 20 новеньких концентраторов. — Сегодня еще пол-лимона будет долг. 20 аппаратов всего, по очень гуманной цене. И за сегодня их уже не будет».
«Выживут не все»
Как изменилась ситуация в медицине за год пандемии? Леся считает, что никак.
«Государство стоит на позиции “оно ж само куда-то денется”, — говорит она. — Врачи немножко разобрались в происходящем, начали лечить толковее. Но они ужасно устали. Все говорят, что у нас не хватает техники, коек, больниц и всего остального, но забывают о том, что у нас не хватает человеческого ресурса».
Леся держит на руках маленькую дочь Солю — в шутку ее называют «младшим научным сотрудником фонда». Ежедневно она ездит на работу с мамой. Накануне, в воскресенье, у девочки поднялась температура до 40 градусов, поэтому Леся осталась с ней дома. Однако выключить телефон позволила себе только на время сна — и потом снова звонки. Когда у нее был полноценный выходной, Леся уже не помнит.
«Я не восстанавливаюсь, я разрушаюсь», — говорит она, забавляя дочь.
Фонд работает в режиме 24/7. Даже в выходные в офисе есть кто-то из шестерых сотрудников.
— Александровская (больница — ред.) добавила коек. Первая все, четвертая все, “тройка” все, “пятерка” все, “шестерка" немного. Семь, восемь, девять, десять, двенадцать — все, начали грузить пятнадцатую. Семнадцатая все, восемнадцатая все. Чернобыльская все. Закончились в городе места, по большому счету, — закрывает лицо руками Ирина Кошкина. По ее подсчетам, в киевских больницах для взрослых осталось 87 коек с доступом к кислороду.
— Сейчас они быстро повыписывают всех, — говорит ее коллега.
— При этом на 21 число нам дают (Минздрав, — ред.) 1108 свободных коек с подачей кислорода (и 33 тысячи по всей Украине, — ред.), — возмущается Ирина.
— Это вы паникерши.
— Да, и грантоеды. Мне сегодня в очередной раз сказали: «Вы панику разгоняете», — говорит Леся, отвечая на очередной звонок.
Пациентов выписывают в ненадлежащем состоянии, не кладут в больницу, держат в коридорах вместо того, чтобы положить в реанимацию. Или подсоединяют к кислородному концентратору, к которому уже подключены двое-трое его соседей по палате. Леся говорит, что в критических случаях ей приходится обращаться к главному санврачу Виктору Ляшко, и тот реагирует. Однако Леся мечтает, чтобы работала система:
«Система не работает. И так было всегда. Просто как в свое время война вскрыла все проблемы в армии, так сейчас ковид вскрыл все проблемы в медицине».
Однако в больницах об этом молчат. Деньги, на которые больницы должны были подготовиться к приему пациентов с COVID-19 — «ковидные пакеты» — пошли куда угодно, только не на ковид, говорит Леся. Если больница признается, что она не в состоянии обеспечивать пациентов, НСЗУ разорвет с ней контракт. Но и НСЗУ это не выгодно: требованиям не соответствует практически ни одна больница, говорит Леся, поэтому, значит, надо закрывать их все:
«Да больница, может, из ста пациентов троих спасет, а если ее закрыть, то и этих троих везти некуда».
В марте в Украине, как и в соседних странах, началась третья волна коронавируса. Справиться с ней удается тем странам, которые активно проходят вакцинацию и придерживаются карантинных мероприятий, говорит Леся, однако Украины это не касается:
«Вакцинацию мы провалили, давайте говорить честно. Карантин у нас очень условный».
«Мультфильм “Мадагаскар” видели? Помните, там жирафы шли умирать в помиральную яму? — спрашивает мужчина, пришедший в фонд. Его теща лежит в ковидном отделении 8-й больницы Киева. — Так вот 8-я больница сегодня — это помиральная яма».
Рост числа заболеваний и госпитализаций мы будем наблюдать еще несколько недель, прогнозирует Леся.
«А как мы вырулим потом — выживут не все, давайте говорить честно. Врачам придется сортировать пациентов, и нам придется сортировать пациентов, как ни цинично это звучит».