«Меня сожгли, а ее убили»: как живут те, кто спасся после обстрела Мариуполя пять лет назад

Видео на украинском языке

О том, что утром 24 января 2015-го на этот квартал Мариуполя упали снаряды «Град», сейчас об этом почти ничто не напоминает, кроме свежих «латок» на домах после ремонта и липкой ленты, которая так и осталась крест накрест на окнах домов. Так советовали делать еще в начале войны, чтобы во время обстрела стекло не летело в дом.

Спустя 5 лет январский микрорайон Восточный — солнечный и многолюдный. Люди снова закупаются на Киевском рынке. В церкви очереди, чтобы святить воду на Крещение. Дети играют на детских площадках под песню Монатика «Вокруг меня все мир кружит», которая звучит из портативной колонки.

Пять лет назад все выглядело иначе: избитые осколками дома без крыш, в многоэтажках черные сквозные дыры от снарядов, на улицах обугленные каркасы машин.

Елена и Николай Мицики восстанавливали свой дом почти с нуля. Пять лет назад рядом с ним упало 6 снарядов. Один попал в газопровод, все загорелось. Воды, чтобы начать тушить пожар до приезда пожарных, в районе не было, спасти удалось мало что. Убытки семьи оценили в 1,5 млн гривен ($62,5 тыс.), выплатили 500 тыс. ($20,8 тыс.). Этого, говорит Елена, на капитальный ремонт не хватило, пришлось еще и занимать. «Дом прекрасный был. Хорошая крыша, новый забор, кованая калитка. Разве сейчас скажешь, что когда-то здесь все это было. Мы жили в доме три года до войны. Теперь я здесь не могу оставаться».

Елена до сих пор боится оставаться в доме, ни разу здесь не ночевала. Теперь здесь живут ее дочь и мама. Елена признается, что до сих пор находится в состоянии стресса. Не на камеру говорит, что обращалась к волонтерам за психологической помощью, но там сказали, что помогают только детям. «После обстрела так и не вернулось обоняние, упало зрение. Я и раньше плохо засыпала, теперь бессонница. Я не могу вам передать это состояние. Если бы мне сказали, как актрисам в кино: "Плачь, Елена", я бы как заревела. Тут постоянная боль (показывает на грудь — ред.). Пять лет прошло, а время ничего не вылечило».

А еще Елена потеряла во время того обстрела ближайшую подругу. «Это моя коллега, проработали вместе 30 лет. Моя любимая подружка. Мы договаривались в тот день встретиться с ней. Она шла укол делать, переходила через дорогу, начался обстрел. Она упала на дорогу и кричала: "Помогите!". Женщина какая-то из дома выбежала и спрашивает: "Что у тебя"?. Она говорит: "Ноги". И смотрит вниз и говорит: "А ног нет". Моей подруге оторвало обе ноги и пальцы на руках... Меня сожгли, а ее убили. Вот так мы с ней встретились».