Под «северным ветром». Как выглядят схемы выживания для жителей Донбасса в непризнанной «ДНР»
Жизнь в самопровозглашенной и никем не признанной «ДНР» похожа на пятиэтажку, где на каждом этаже, по ранжиру и бюджету, расположились разные группы населения. На условном верхнем ярусе — богатые предприниматели, руководители силовых структур, военных и всевозможных «госпредприятий» (ГП), этажом ниже — «государственные служащие» с приличными заработными платами, еще ниже — бюджетники, которым зарплаты выплачивают вовремя.
Хуже всех себя чувствует бывшая «гвардия труда» — шахтеры и металлурги, которым в своей массе в нелегитимной действительности деньги дают порциями и с опозданием месяца в три, причем с ними за «этаж» уже конкурируют «успешные» пенсионеры. Успешные — это семьи с пенсионерами-шахтерами, у которых хорошие пенсии, да еще и «регресс» — выплаты за утрату здоровья в шахте. Часто такие пенсионеры не жалеют денег на оплату поездок на подконтрольную Украине территорию и получают две примерно одинаковых больших пенсии — в рублях и в гривне.
Тяжелее всего тем пенсионерам, кто по разным причинам прекратил выезды из «ДНР» и получает одну и минимальную пенсию — в рублях.
Никаких эпидемий
Все эти люди взаимодействуют, меняются «этажами», выстроили свои довольно комфортные схемы выживания. Но для кого-то ситуация кардинально изменилась за прошедший 2020 год. По данным местной статистики, в «ДНР» проживает 2,2 млн человек, из которых на 16 февраля 2021 года COVID-19 выявлен примерно у 1% населения — у 22 899 человек.
К этим данным принято относиться с улыбкой, но то, что пандемия не сильно повлияла на внутренний режим жизни — факт. С самого начала слово «карантин» было под запретом, работу предприятий не ограничивали. На неподконтрольных Украине территориях сохраняется жесткий комендантский час и повсюду блокпосты. Но кафе, парикмахерские, общественный транспорт, фабрики и заводы как работали, так и работают. Правда, с поправкой на строгий масочный режим. На дистанционное обучение уходили школы и вузы. Летом прошлого года ненадолго ограничили въезд в два доставшихся «ДНР» курортных села на побережье Азовского моря. Вот и весь «карантин».
Но в остальном — в Донецке были немыслимые для Москвы или Киева новогодние корпоративы, в местный цирк перед Новым годом массово водили детей без соблюдения социальной дистанции.
Паспорта на все случаи
Пандемия COVID-19 стала формальной причиной уже практически полной блокады линии соприкосновения на Донбассе со стороны «ДНР». В марте 2020 года перекрыли автомобильные контрольно-пропускные пункты въезда и выезда (КПВВ) на Донбассе. Ездить из Донецка в Харьков и Киев пришлось через Ростов-на-Дону и Белгород, — долго и дорого.
Жизнь в самопровозглашенной республике перешла в особую реальность рядом с Украиной и вне России.
В этой реальности для большинства населения нет места лояльности к Москве или Киеву, каждый пытается выжить и обустроить комфорт собственной семьи.
Средний успешный дончанин сейчас имеет бумажный (это важно!) внутренний паспорт Украины с местной пропиской, украинский заграничный биометрический паспорт, паспорт «ДНР» и паспорт гражданина России. У более успешных — еще и заграничный российский паспорт. Есть и те, кто умудрился оформить российское гражданство в обход «республиканской» программы паспортизации, где-нибудь рядом с родственниками в Пскове или во время работы на металлургическом комбинате в Липецке — с тамошней российской пропиской.
Дело в том, что паспорта от «миграционной службы ДНР», которые выдают в Ростовской области, прописки не имеют и не дают права на российскую пенсию, получение материнского капитала или оформление государственной медстраховки РФ.
С паспортами — чехарда: в Украину выпускают по бумажному украинскому паспорту или паспорту «ДНР», который далеко не у всех сохранился в нормальном виде из-за частых переездов через КПВВ. А вот с российским без уважительной причины могут из России не выпустить. С паспортом «ДНР» на украинской границе могут задержать — потому что налицо факт «сотрудничества с террористической организацией». С другой стороны, имеешь новую пластиковую ID-карту (начали выдавать в 2016-м) — в Донецке для любого местного силовика это признак нелояльности «ДНР».
За местным «паспортом», кстати, очередь: только на сдачу документов — на полтора года вперед, а изготавливают его от трех до шести месяцев.
С украинской ID-картой россияне пускают к себе только на пограничном переходе вблизи поселка Меловое в Луганской области. «Каждый блокпост, каждый украинский военный этот мой паспорт мусолили-мусолили, мусолили-мусолили, пока он не рассыпался! — рассказывал “Спектру”, объезжая яму за ямой убитой луганской трассы, водитель видавшей виды “Шкоды Фабии” Сергей. — Я под конец начал им уже почти орать: “Чего ты там смотришь?! Я страничку со словом “СЕПАР” еще в 2014-м оттуда вырвал!” Езжу к внукам в Донецк через Меловое с этой карточкой и бумажкой».
Сергею 65 лет, он бывший дальнобойщик и перед войной купил себе «под пенсию» на скопленное хороший дом в селе Новоандреевка в 15 км от Донецка. Теперь живет там рядом с линией фронта, а жена с детьми и внуками — в Донецке, и между ними в среднем 1600 км и двое суток пути в объезд через Россию. За «коронавирусный» 2020 год на своей машине он сделал пять ходок. Попутчиков он берет примерно за 100 евро в один конец. Поскольку у его машины украинские номера, то через границу с Россией и обратно проезжает без проблем, но в «ДНР» его останавливает для проверки каждый человек в форме.
Его «Фабия» 2004 года выпуска пригнана из Праги, где уже обустроился зять. Он планирует перевезти к себе из Донецка жену и детей. Все это — типичная для Донецкой области причудливая история выживания. Сергей получает две пенсии, украинскую и «русскую» в «ДНР», снимает гривны с пенсионной карты своей жене и раньше успешно отбивался за нее от проверок украинских социальных служб, подтверждая себе и жене статус «переселенцев». Без этого пенсию не платят.
Пенсионеры и «финансисты»
Экономическое существование «ДНР» со стороны выглядит своеобразным аналогом реанимации — все зависит от аппарата искусственной вентиляции легких, режимов подачи кислорода. Этот «кислород» в виде пенсионных и бюджетных рублей сюда ежемесячно закачивает не только Россия. Как неоднократно озвучивала министр социальной политики Украины Марина Лазебная, украинские пенсии сейчас получают 660 тысяч пожилых людей с пропиской на неподконтрольных территориях Донбасса — деньги им переводятся на карты украинских банков — 3,5 млрд гривен ежемесячно (это 103 млн евро по текущему курсу).
По данным министра, на начало войны пенсионеров на неподконтрольных территориях оставалось примерно 1,2 млн человек, 1 млн обращался за пенсиями, о судьбе примерно 150 тысяч украинский Пенсионный фонд ничего не знает.
Борьба за деньги вокруг пенсий и пенсионеров в «Л/ДНР» — большой, трудный и прибыльный квест.
«Ой, какая же я дура!» — закутанная в платки бабушка съезжает на ногах на обочину и валится навзничь на лед. Мы, ее попутчики, с ужасом смотрим на ее объемный рюкзак и сумку, которую надо приторочить к тачке на колесиках. Сами еле-еле держимся на ногах под мелким зимним дождем — вокруг все сразу покрывается ледяной коркой. На невысказанный вопрос об огромных сумках бабушка вдруг кричит: «Да пирожки там с картошкой, на все дни рассчитаны, вода и постельное белье в общий вагон!»
Ее классический экономный вариант пути из «ДНР» на подконтрольную Украине территорию включает киевский поезд до Борисполя, это двое суток пути. Попутчица просит звать себя Алексеевной. Она из Тореза, а едет в Борисполь, потому что там в 2014 году зарегистрировалась как «переселенка» у подружки. Алексеевна очень боится лихих людей — она потенциально очень богатая пенсионерка, у нее с марта 2020-го накопилось на счетах аж 16 тысяч гривен (чуть меньше 500 евро).
По дороге из Ростова-на-Дону в сторону Белгорода бабушка понемногу выбалтывает все свои приключения: как посчитала дорогу в рублях, но не посмотрела в календарь и оказалась на ростовском автовокзале в нечетный день, а автобусы ходят только по четным. С собой она взяла одолженные у соседки 200 гривен — за нее Алексеевна собиралась доехать в общем вагоне из Харькова в Киев. Сколько с нее взял наш таксист — не признается; цены тут колеблются от 45 до 56 евро, с пенсионерки очевидно — меньше.
Но есть схема получения денег и без сложных логистических поездок. Для этого нужно отдать карточку, пароль от нее, копии документов нелегальным «днровским финансистам», и они через две недели привозят деньги в гривнах или в рублях, но по курсу 2,4 (средний курс ЦБ РФ — 2,7). «И берут за это как договоришься — от 15% до 20% от твоей пенсии! — негодует Алексеевна. — Я все вижу. Этот пацан к нам раньше на “ИЖ-Комби” ездил, а сейчас у него машина “пятиэтажная”, я даже названия ее не знаю. С нас же все заработал!»
На что живут дончане
Пенсии и заработные платы бюджетникам с 1 января 2021 года официально подняты в «ДНР» на 20-28%, повышения с 2019 года стали регулярными и случаются дважды в год. «Власти» хотят довести заработные платы и выплаты пенсионерам до уровня соседней Ростовской области РФ. Сейчас минимальная пенсия — 5600 рублей (59 евро), зарплаты «майора полиции» или начальника «департамента правительства» — больше 35 тысяч рублей (около 370 евро), рядовые «госслужащие» получают около 14-16 тысяч (150-170 евро), а те, кто «служит» на передовой — 20 тысяч рублей (214 евро).
А вот тем же медработникам и учителям базовые ставки повысили, а надбавки сняли — кое-где денег на руки стали получать даже меньше. «Бюджетники» по сравнению с «госслужащими» в проигрыше — на них стали экономить.
Как рассказал «Спектру» высококвалифицированный врач отделения реанимации одной из местных клинических больниц, до января заработная плата со всеми надбавками у него была в районе 20 тысяч рублей (214 евро), где 16 тысяч — было ставкой, а остальное — доплатой за суточные дежурства. «Нам объявили про повышение, как и всем бюджетникам, но ставка у меня теперь не 16, а 13 тысяч, все доплаты сохранены. Но в итоге на руки меньше получилось», — рассказал «Спектру» доктор на условиях строгой анонимности.
Средние заработные платы учителей в школе, где работает собеседница «Спектра», — 11-12 тысяч рублей (118-128 евро). Она зарабатывает иногда до 15 тыс. (160 евро) за счет переработки, которую себе могут позволить только учителя дефицитных специальностей. Например, учителей русского языка и литературы после обязательной переподготовки всех бывших украинских филологов, в «ДНР» переизбыток.
При этом «получки» шахтеров, металлургов и других промышленных предприятий в «ДНР» не подросли, задерживаются в среднем на три месяца и никогда не выдаются полностью.
Вся крупная промышленность «ДНР» отобрана у хозяев «под внешнее управление» зарегистрированного в Южной Осетии ЗАО «Внешторгсервис». Генеральный директор ЗАО «Внешторгсервис» — бывший вице-губернатор Иркутской области Владимир Пашков — одновременно «вице-премьер правительства ДНР», а его советник в ЗАО Александр Ананченко уже два года одновременно «премьер-министр ДНР». У всех предприятий под контролем ЗАО «Внешторгсервис» проблемы с выплатами заработных плат.
«Северный ветер» — как в «ДНР» называют огромное влияние России на все процессы в самопровозглашенной республике — полностью изменил жизнь населения этих территорий и задает ему новые тренды выживания. И люди здесь плохо понимают причины и суть передачи местным «государством» заводов и шахт в разные ООО и ЗАО, но они вполне могут посчитать деньги в своих карманах: больше и вовремя платят «служивым» — «госслужащим» и «военным», «бюджетников» держат в черном теле, а вот работающих в промышленности, по сути, подталкивают к выезду на заработки в Россию.
Но народ в «ДНР» остался в своем большинстве дисциплинированный, куда направляют — туда и двигается. На этом фоне «государственные служащие ДНР» стали новой элитой. Но и ее позиции бывают шаткими.
«Госслужба»: путь к успеху или камера СИЗО
В «Л/ДНР» можно на каждом столбе встретить объявления о посредничестве при пограничных переходах, в Пенсионном фонде и украинских паспортных столах, здешние фирмы «обходят» российскую и украинскую банковскую системы или предлагают, например, «сделать украинский ID-паспорт за 10 тысяч рублей, не выезжая из “ДНР”».
Рядом с этими посредническими конторами другие на месте производят вклейку в бумажные украинские паспорта новых фотографий по достижению 25 и 45 лет. И делают это обычно прямо в Донецке. Налицо банальная подделка документов. Впрочем, такие паспорта не попадают в электронные базы данных и с ними потом задерживают российские пограничники.
Примат частной собственности на территории «ДНР» не действует, большинство крупного и не очень бизнеса взято под «внешнее управление» различными «министерствами», «госпредприятиями» или просто «смотрящими». К примеру, копать могилы в «ДНР» имеют право только местные «власти». Все похоронные бюро национализированы и объединены в ГП «Ритуал», которое объединяет и бюро похоронных услуг, и кладбища, и все магазины по торговле венками и гробами при них.
«Национализированы» как источник наличных все рынки под вывеской «Рынки Донбасса». Они, как и ритуальный бизнес, входят в «государственную корпорацию», которая носит гордое имя «Донецкие технологии».
В заработок в «ДНР» превращаются самые неожиданные направления.
База чемпиона Украины ФК «Шахтер» в поселке Кирша, стадион «Донбасс Арена» поддерживается стараниями клуба в относительно приличном состоянии. Экскурсии по «Донбасс Арене» проводятся и стоят они 150 рублей (1,7 евро), посещение музея — 60 рублей (0,7 евро). Уникальная экспозиция, включающая в себя, в том числе и завоеванный «Шахтером» в 2009 году Кубок УЕФА, переименована в «Музей спортивной славы Донбасса», на котором теперь зарабатывает «министерство спорта ДНР».
Нормой стала выплата мзды за любые услуги «государственных органов». С коррупцией и злоупотреблениями с помощью арестов пытаются жестко бороться кураторы из России — в «ДНР» на время «присесть» в камеру СИЗО может чиновник любого уровня.
Перед новым годом прошли громкие аресты за «вымогательство» — в СИЗО были отправлены руководители предприятия «Вода Донбасса», его глава Максим Лещенко в свое время был «главой администрации руководства ДНР» при Александре Захарченко, но конфликтовал со своим подчиненным Дмитрием Трапезниковым. Их конфликт стал широко известен после того, как Трапезников во время ссоры прострелил из пистолета начальнику бедро. После этого Лещенко ушел на лечение, Трапезников занял его место, а после убийства Захарченко он на целую неделю стал руководителем всей «ДНР». Сейчас же он занимает кресло мэра российской Элисты. Лещенко при «главе ДНР» Денисе Пушилине дорос до руководства ключевым «госпредприятием», а потом снова рухнул — сел в тюрьму за «вымогательство».
В декабре был арестован руководитель «Народных дружин» при местной партии власти — «Общественном движении “Донецкая республика”» — бывший чемпион Украины по боксу и чемпион Европы по кикбоксингу Роман Трошин. Его обвиняли в сборе дани с коммерсантов. Арестовало видного в республике человека «УБОП МВД ДНР» после жалоб пострадавших предпринимателей, которых «Народные дружины» от «МВД» почему-то не защитили.
Реальность в самопровозглашенной республике проста, но до конца ситуацию не контролирует никто.
При поддержке «Медиасети»
Автор: Дмитрий Дурнев, Spektr.Press