Двенадцать

18 километров до Дебальцево.
21 километров до Горловки.
29 километров до Углегорска...

Село Луганское, Донецкой области, находится прямо в прифронтовой зоне. Уже год как туда, еще во время прошлогодних боев, переехала многодетная семья из Дебальцево. В одном доме живут 12 детей и шестеро взрослых, которые их воспитывают. Семье как будто ничего и не нужно — все, что смогли, вывезли из города на скутере. В их собственном доме ничего не осталось после битвы за Дебальцево в феврале. Да и пути назад нет — родной город остался по ту сторону линии разграничения. Тут, в Луганском, хозяйство: коза, корова, утки, огород. Деньги получают на детей, но часть документов утеряна, а переоформлять приходится по всей Донецкой области.

Но именно здесь чувствуется, насколько хрупко это перемирие. Война тут повсюду — в шлейфах от снарядов, которые чуть ли не ежедневно можно увидеть в огороде, в звуках обстрелов — грохочет так, как будто стреляют за спиной. Слишком близко линия фронта, и никто не знает, когда снова может начаться новый большой бой возле Дебальцево или Горловки.

Волонтеры, которые приезжали несколько недель тому назад, предлагали уехать. Но самая старшая из семьи, Катерина, говорит, что снова перебираться в другое место решится только после того, как перевезут и ее хозяйство. Переезжать в пустой дом, снова без вещей, и снова начинать все сначала — не хочет. Да и зачем об этом думать? Никто не предлагал эвакуироваться официально.

Репортаж Натальи Гуменюк, Богдана Кинащука.