Джорджо Владимир Щербаненко: писатель, который вдохновил Тарантино

Когда известный ныне режиссер Квентин Тарантино еще работал продавцом в видеомагазине в восьмидесятые годы, он открыл для себя десятки итальянских фильмов. Один из них — уголовная трагикомедия 1972 года «Милан 9-го калибра» Фернандо ди Лео. Тарантино называет фильм шедевром — и его влияние можно разглядеть в «Криминальном чтиве» и «Мерзкой восьмерке». Основой для сценария фильма послужили рассказы итальянского писателя с украинской фамилией.

Джорджо, или Владимир Валерьянович, Щербаненко — отец итальянского криминального детектива, прежде всего жанра «нуар»: особенно реалистического изображения мира преступников и тех, кто от них страдает и им противостоит. Популярность Щербаненко принесли не только небанальные сюжеты и искусный стиль, но и то, что события его произведений проходили в Италии, в хорошо известных для его читателей обстоятельствах. В частности, в Милане, где автор прожил большую часть жизни.

Однако признанию предшествовали непростое детство и годы упорного самообразования и дисциплинированного труда. Своим дочерям Щербаненко рассказывал романтическую версию о своей бабушке — украинской княжне, которая влюбилась в бедного крестьянина и вышла замуж за него, бросив вызов всем правилам и ожиданиям. Настоящая история семьи Щербаненко не лишена романтики, но еще более драматична.

Детство: Киев-Рим

Его мать — Леда Джуливи — итальянка, дочь римских мещан, увлекалась искусством. Его отец — Валерьян Афанасьевич Щербаненко, сын украинского помещика с имениями в Киеве, Сумах и Харькове и польской графини Елены, преподаватель латыни и греческого языка Киевского университета.

Леда и Валерьян знакомятся в 1907 году в Риме, а в следующем году женятся и переезжают в Киев. Там в 1911 году рождается Володя (впоследствии именно этим именем он будет подписывать свои личные письма). Далее семья объединяет жизни в обоих городах.

Взрыв Первой мировой войны застает Леду с сыном в Италии, тогда как отец Щербаненко остается в Киеве. Украинская столица переходит из рук в руки и связь с Валерьяном теряется. В конце 1919 года Леда принимает рискованное решение: ехать в Киев с Володей, чтобы найти мужа.

Это путешествие 8-летний Володя запомнил навсегда. Во время отчаянной попытки найти мужа его мать узнала, что в того расстреляли «красные» во время разорения Киева. Как пишет в биографии Щербаненко его дочь Чечилия, преподавателя Киевского университета расстреляли вместе со студентами, которые принимали участие в обороне города.

Потрясенная новостью, молодая итальянка с маленьким ребенком вместе с тысячами других беженцев бросается в Одессу, с надеждой вернуться в Италию. В Одессе они долго ждут спасения — чиновники говорят Леде, что та потеряла итальянское гражданство, когда вышла замуж за подданного Российской империи.

В конце концов им удается сесть на пароход, который отвозит их в лагерь беженцев в Триесте. Но Владимир навсегда запомнит взрыв соседнего корабля на мине во время выхода из одесского порта.

Как рассказала hromadske Чечилия Щербаненко, дальше ее отец всю жизнь будет страдать из-за своих столь грубо обрубленных корнях и судьбы своего народа. Все персонажи его произведений — украинцы, поляки или россияне с трагической судьбой.

Бедность, самообразование и первые успехи

По возвращении в Италию Леда и ее сын сначала живут в Риме, а затем в Милане — городе, который впоследствии станет центральным персонажем книг Щербаненко. Там наступает особенно сложный период. Леда так и не может найти душевного и материального равновесия. Из-за финансовых трудностей, вместо того, чтобы учиться, юный Владимир перебирает ряд физически и морально изнурительных работ: например, работает рабочим на заводе и санитаром Красного Креста. Это дает ему понимание реальности, в которой живут бедные жители Милана.

Впрочем, позже Щербаненко напишет: «Бедность отравляет, делает мелочным — а тот, кто пишет, не должен бояться, должен быть свободным. Потребовались годы, чтобы я освободился от комплекса неполноценности».

По вечерам и в выходные Щербаненко посещает библиотеки, где самостоятельно получает образование. Со временем прокладывает себе дорогу в круг, близкий к искусству и журналистике. Первая опубликованная статья касается философии — произведений Шопенгауэра. В конце концов его ранние произведения привлекают внимание журналистов: в 1934 году Щербаненко начинает работать редактором в ряде журналов издательства Риццоли — и не прекращает заниматься журналистикой и редакторской работой почти до самой смерти.

В тридцатые годы Щербаненко пишет десятки рассказов и романов, прежде всего — любовных. Он не отказывается от славянской, экзотической фамилии, хотя теперь предпочитает использовать свое второе, итальянское, имя — Джорджо. Только в 1935 году писатель, наконец, получает итальянское гражданство.

В сентябре 1943 года, когда Щербаненко пытается получить университетское образование по психологии и неврологии, Италию оккупируют немцы. Щербаненко тайно пересекает границу со Швейцарией в Альпах и более года проводит в лагерях для беженцев. Одиночество и наблюдения за жертвами войны формируют следующий переход к «нуару», то есть к «черным», более горьким произведениям.

Впрочем, сразу после войны он редактирует ряд журналов, преимущественно для женщин. Особенно популярными становятся его колонки с ответами на письма читательниц, которые хотят получить советы в условиях консервативного итальянского общества и быстрого экономического развития страны. Именно из тысяч писем читательниц Щербаненко черпает истории для своих романов и рассказов: он пишет очень много и публикуется под псевдонимами, чтобы не попасть под гнев издательств, которые стремятся к эксклюзивному сотрудничеству.

Дука Ламберти и «нуар» детектив

Настоящую популярность Щербаненко приносят уголовные рассказы и детективы в стиле «нуар», написанные во второй половине 1960-х годов. В них он освещает темную сторону послевоенного экономического бума и урбанизации Италии, которая порождает целый слой уязвимых перед преступниками итальянцев.

Героями произведений Щербаненко часто становятся, по его же словам, «люди, привыкшие находиться в тени»: как гангстеры, так и бывшие преступники или эксплуатируемые ими, которые отчаянно пытаются вырваться из криминального мира.

Его проза простая, герои немногословны — некоторые рассказы помещаются на одной-двух страницах. Но они мгновенно захватывают внимание читателя.

Наиболее известным героем Щербаненко становится Дука Ламберти — врач, которого приговаривают и лишают права на медицинскую практику за его решение сделать эвтаназию смертельно больной пациентке. После выхода из тюрьмы он расследует таинственное убийство молодой девушки и выходит на след криминальной организации, которая работает в Милане. О Ламберти Щербаненко пишет четыре книги, которые становятся классикой жанра.

В своих книгах Щербаненко открыто говорит не только об эвтаназии, но и о проституции, организованной преступности, алкоголизме. Такая «приземленность» частично объясняет, почему итальянские критики не всегда одобрительно отзывались о его произведениях.

Однако он сразу же получил известность среди читателей и литературных кругов за рубежом, во Франции. Как говорит дочь Щербаненко, это теперь произведения в жанре «нуар» воспринимаются как легкое, развлекательное чтиво. Зато произведения ее отца «полны боли, сочувствия к жертвам, переживания за общую, часто несправедливую судьбу».

Как пишет итальянский кинорежиссер Франческо Приско, Щербаненко, как никто до него, смог описать темную сторону шестидесятых годов, заглянуть глубже за иллюзию изобилия в эпоху, которую слишком долго представляли только в ярких цветах.

Чувствительность, яркие цвета и логика

В героях его книг иногда заметны личные качества Щербаненко — с одной стороны, это «застенчивость, чувствительность настолько сильная, что он почти боялся других». А с другой — настойчивость и вера в логику, в то, что мир можно понять и контролировать.

Сам отец итальянского нуара, то есть «черных» историй, обожал яркие цвета и следил за модой. Дочь Чечилия вспоминает, что их дом был полон разноцветных карандашей. Ее маму — свою четвертую по счету спутницу жизни — элегантный Щербаненко вскоре после знакомства повел к портнихе и заказал много красочного, изысканного наряда.

Щербаненко умирает на вершине популярности после тяжелой болезни в 1969 году. Однако и после смерти его книги экранизируют и выпускают значительными тиражами. Наиболее известные итальянские авторы детективов, такие как Андреа Камиллери, считали его своим вдохновителем и образцом.

С 1993 года его именную премию ежегодно вручают в городе Курмайор лучшим итальянским писателям, которые работают в жанре «нуар».

Жюри премии возглавляет Чечилия Щербаненко. В 2018 году в Италии выдали написанную ею биографию отца под названием «Производитель историй. Жизнь Щербаненко».

Чечилия рассказала hromadske, что надеется узнать больше об украинских корнях своей семьи и будет благодарна за любую дополнительную информацию.