Шоб он так жил: язык, похожий на джаз

Авторы: Ксения Туркова, Николай Дондюк

«Громадское на русском» продолжает проект «Языки. Независимость». Обычно разговор в нем идет серьезный: мы рассказываем о том, что происходило с национальными языками после распада Советского Союза. Но в канун Дня смеха мы решили поговорить о языке, который никогда ни от кого не зависел, — одесском.

«Вмедицинский институт поступают, как правило, люди, что непрочь покопаться вдругом человеке. Теизних, кто собирается делать это без помощи рук, впоследствии идут напсихиатрию...»— одесский музыкант, литератор Игорь Улицкий начинает необычный вечер. Сегодня онбудет читать свои рассказы, вплетая вних саксофонные партии. Всего 10историй. Иниодну невозможно прочесть отдельно, саму посебе, без музыки.

Рассказчик серьезен, временами даже меланхоличен. Новзале смеются— врассказах Улицкого нет инамека натуверсию одесского языка, которую мывыучили пофильмам ианекдотам. Ноэтоон, литературный одесский язык, вкотором легкость, теплота ипарадоксы.

Сам Игорь Улицкий признается: как настоящий одессит, он, конечно, легко переходит наманеру встиле «Явас умоляю!» ипотом струдом переключается обратно: «Вплоть докатастрофы— когда нужно вести программу, атыговоришь содесским акцентом! Атебе говорят: «Игорь, тыже ведешь китайский Новый год! Говори хотябы по-китайски, зачем тыговоришь по-одесски?»

Игорь— джазовый музыкант, азначит— носитель языка «вквадрате». Одесский язык, как считают многие, напоминает именно джаз, сего свободой иимпровизацией.«Утебя появляется возможность вольно обращаться сословами ипридумывать свои словесные обороты, абсолютно независя откаких-то канонов. Переходя наэту манеру одесского языка, ты, конечно, соприкасаешься сджазом,— рассказывает Игорь Улицкий иначинает активно жестикулировать: —Можешь так, аможешь так, аможешь иначе. Склонения, рода— все можешь менять!»

Вэтих жестах Игоря (аэтот материал мынерекомендуем читать без просмотра видеороликов!)— весь цимес одесского языка. Онневозможен нетолько без импровизации— его нельзя представить без игры синтонацией, без жестов идвижений. Чемпион Высшей лиги КВН, шоумен Дмитрий Шпинарев выводит формулу одесского языка: «Одесский язык— это непросто слова, его даже вписьменном виде отобразить непросто. Потому что одесский язык— это текст плюс интонация, плюс жестикуляция, плюс глаза иплюс плечи».

«Кстати, как правильно— скучаю заэтим или поэтому?»— уточняет уменя Дмитрий Шпинарев. —Поэтому? Вот видите, аесли яговорю «заэтим», ямогу сказать, что это одесское! Впринципе термином «одесский язык» можно объяснить все что угодно. Сказал что-то неправильно: "А, нуэто одесский язык!"— ивсе, ктебе никаких претензий!»

Действительно, одесский язык построен на«неправильностях»— грамматических, произносительных илюбых других. «Слушай сюда!», «Где высохнете белье?», «Оночень профессионал возле своего дела!»— все эти фразы входят всловари одесского языка, которые вцентре города продают туристам как сувениры. Особая примета одесского языка— родительный падеж. «Таких дел»,— может сказать одессит, имея ввиду окончание, итог («Вот ивсе, наэтом конец»).

Аеще здесь можно услышать, как ударнуюЫ меняют наИ, произнося риба, бички, криса, подвипивший, пригать. Дело втом, чтоЫ отсутствует вбольшинстве романских языков— родных для первых поселенцев Одессы; нет этого звука ивгерманских языках, включая идиш— составную часть одесского наречия.

Дмитрий Шпинарев советует: хочешь услышать одесский язык— поймай такси «Волгу» ипообщайся сводителем: «Попадаешь ктакому ивсе— тывОдессе. Ихбудто обучают этому, будто есть школа водителей «Волг».

Авот сатирик, легендарный кавээнщик Валерий Хаит отправилбы туриста нетолько ктаксисту инаПривоз, ноиналитературный концерт. Хаит уверен: нельзя сводить одесский язык кграмматической экзотике. Общение встиле «Жора, подержи мой макинтош» Хаит называет «дурной экзотикой», Одессой наэкспорт. Для него одесский— это литературный язык, язык Бабеля, Ильфа иПетрова, Катаева. Это язык, построенный напарадоксах, говорит Хаит ирассказывает нам анекдот, вкотором, как онсчитает, суть Одессы иееречевого портрета.

Послушайте анекдот от Валерия Хаита!

Пословам Хаита, одесский язык отодесского юмора отделить невозможно— все взаимосвязано. Онсогласен: язык одесситов похож наджаз, потому что главную роль тут, вОдессе, играют интонация иимпровизация. Одна излюбимых фраз одесситов— «Аязнаю...»— может быть произнесена сдесятком разных интонаций. Формула одесского языка отВалерия Хаита— это парадоксальность, легкость, теплота идоброта:«Именно вот это тепло иобаяние города, это уникальное сочетание солнца, моря, Привоза исотни (как минимум!) национальностей— все это исоздало очарование. Янеслучайно провожу параллель между языком июмором, потому что юмор— основа одесского языка. Аюмор вОдессе возник почему? Потому что, когда много национальностей, когда есть этот „котел“— это все инструмент мирной жизни. Спомощью юмора снимается агрессия, противоречия, ксенофобия. Водесском трамвае возникает скандал, нокто-то вдруг что-то удачно скажет— исразу все рассмеются иуспокоятся».

Впрочем, ив«Одессе наэкспорт» нет ничего плохого, считает телеведущий, продюсер передачи «Что? Где? Когда?» Александр Андросов. Поего словам, одесский язык— такаяже достопримечательность города, как Эйфелева башня вПариже: «Если турист приезжает воФранцию ионнеувидел Эйфелеву башню, ему дома нечего рассказать, как онсам считает. Если онприехал вОдессу, тоодно изосновных „блюд“— это пойти наПривоз иуслышать, как бабушка продает ему „рибу“ и„рАчки“. Иесли онпошел иувидел, товсе нормально— это галочка напротив одного изпунктов. Все, яувидел Одессу, ясходил наМолдаванку, япосмотрел надворики, яувидел дядю Сашу наПривозе— все отлично, ябыл вОдессе!»

Кстати, именно наМолдаванке (это один израйонов Одессы) исохранился досих пор «тот самый» одесский язык. Александр Андросов вспоминает своего дядю, который там живет иговорит именно так. Дядя всю жизнь был заядлым рыбаком: ловил «рибу» и«выходил набички». Сам Александр признается: поймать всобственной речи одессизмы очень сложно— для этого надо увидеть себя состороны, итакое иногда случается. Однажды, вовремя очередной игры «Что? Где? Когда?» Александр спросил одного изучастников, как он«делает базар». Тот посмотрел нанего недоуменно ипереспросил: «Выимеете ввиду, как яхожу набазар?» Только тут Александр понял, что бессознательно использовал известное одесское выражение— вОдессе базар именно «делают». «Перед нашим интервью япопробовал фиксировать моменты общения,— рассказывает Александр Андросов. —Изаметил, что уменя эти выражения активизируются где-то врайоне Привоза».

Привоз. Фото: Громадское

Привоз— это место, укоторого есть свой собственный словарь. Сам Привоз— это именно Привоз, анебазар инерынок. Креветки тут— это рАчки, кукуруза— пшОнка, абаклажаны, конечно, синенькие. Одесский язык тут даже наценниках: про рыбу отбольшой любви могут написать «Моя золотая!»

Увхода врыбные ряды нас встречает дядя Саша: тельняшка, сигарета, взгляд сприщуром. «Этож нерыба— это курица! Это морская курица,— указывает оннасвежую камбалу. —Это когда кушаешь, получаешь удовольствие, как отмужчины. Тосамое, которое ночью!»

ПоПривозу мыходим спровожатым— для нас проводит импровизированную экскурсию кавээнщик Дмитрий Шпинарев, параллельно «делая» свой базар. Меньше чем зачас наПривозе мывстречаем 4-5 его знакомых: Одесса— город, вкотором все постоянно встречаются друг сдругом. Кажется, что все вокруг— старые друзья. Один иззнакомых Дмитрия рассказывает: когда-то тут работал такой продавец рыбы, ккоторому люди приходили как втеатр— просто посмотреть, как ончистит рыбу. Лет десять назад онуехал, как имногие носители настоящего одесского языка.

Считается, что одесский язык появился вначале XIXвека. Тогда наречь Одессы оказали сильное влияние французский, греческий, итальянский иукраинский языки. Потом кним прибавился идиш. Особый одесский выговор иместные выражения стали известны повсему миру. «Земля маленькая, аОдесса большая»,— шутят тут.

Лингвисты натакое явление, как одесский язык, смотрят по-разному. Одни говорят, что это региональный вариант русского языка, вторые— что это так называемое городское койне (народный язык, возникший наоснове диалекта или диалектов), третьи считают одесский одной изразновидностей еврейских языков, четвертые утверждают, что это просто смешанный язык (контактный язык), который возникает везде, где есть двуязычие.

Сейчас одесский действительно уже нетот, что раньше. Онизменился после массовой эмиграции евреев— слишком многие носители местного языка, характера, юмора уехали. Ноэто неозначает, что «тот самый» язык неможет вернуться. Валерий Хаит говорит: «Одесса— это такое место, где скорость реанимации, восстановления неменьше скорости убывания, аможет, даже превышаетее. Потому что наместе остаются все составляющие: море исолнце никуда недеваются (тут 286 солнечных дней вгоду), иПривоз только расцветает, иколичество национальностей остается такимже».

Именно этот многонациональный «котел», этот язык-винегрет ипомогает справиться сагрессией иненавистью, которых сейчас так много вокруг, уверен Валерий Хаит. Уроки этого языка, считаетон, пригодилисьбы современным политикам: ужочень они серьезны ичасто неспособны кдиалогу, который сейчас так нужен Украине.

«Ненависть вскипает мгновенно, додобра надо достучаться»,— напоминает Хаит иприглашает нас насвой концерт— наурок одесского языка.