Погиб, когда переписывался с беременной женой. Теперь она забирает из роддома женщин, у которых война забрала мужей

Переменчивая судьба и ее повороты: если бы Яна не переехала, точно попала бы в оккупацию в 2022-м, потому что снимала жилье возле Бучи. Ее соседку по квартире расстреляли. Могла бы оказаться под ударом ракеты, попавшей в «Охматдет» в 2024 году, — ее отделение было рядом с разрушенным. В разных обстоятельствах от войны погибли несколько ее коллег из детской больнице, в частности в машину одной из них попала ракета, когда та ехала на работу.

Но судьба подготовила Яне Билань другое испытание.

Рожала под звуки взрывов

С Андреем они прожили 10 счастливых лет. Она не помнит трудных моментов. Купили квартиру, она с партнершей открыла первый частный садик в Каменце. Появилась дочь Маша. Вторую дочь рожать выпало сразу после начала полномасштабки. Андрей отвез жену в роддом, а тот — напротив полигона. Над ним летало, окна в роддоме тряслись, вылетали стекла, тревога звучала одна за другой. Под больницей — хорошее бомбоубежище на пару этажей вниз. Туда сбегался весь город.

«Я от стресса никак не могу родить, лежу в том убежище с капельницей с окситоцином, чтобы стимулировать схватки, а возле меня люди бродят, — вспоминает Яна. — Человек 300 смотрели на мои мучения, а я — на их лица, полные паники. К самому моменту родов поднялась наверх: вокруг взрывы. Ужасно. И я очень ждала мужа, но его не отпускали: он уже записался добровольцем. И вот наконец-то пришел в военной форме. Увидел ребенка и обратно. Мы даже не разговаривали».

Доминика родилась здоровой.

На следующий день Андрей сказал любимой, что принял присягу на верность украинскому народу. Она расплакалась: «Ты мне давал присягу на верность мне, когда мы венчались». Он засмеялся: «Ну, тебе прежде всего, но теперь еще и украинскому народу».

Они крестили дочь, когда той исполнилось два дня. Священник сказал лишь: «Еще настолько маленького ребенка я никогда не окрестил. Но мы живем во время войны, поэтому это даже не обсуждается. Крестим».

А потом муж выехал на задание в Полтаву, жена — с детьми за границу.

Проехала 2000 км, чтобы показать дочку

Она с детьми жила в Кракове, а Андрей воевал. Его назначили командиром третьего стрелкового отделения части, входящей в состав 106 отдельной бригады территориальной обороны.

«Он был лидером всегда — к нему очень много людей прислушивалось, на него равнялись. Поэтому здесь даже без вариантов: я знала, что построит военную карьеру, потому что еще в детстве занимался боевым гопаком и входил в казацкое сообщество. И давно, когда об этом еще никто не говорил, Андрей поднял вопрос: “Почему мы не здороваемся, как наши славные казаки? Слава Украине! — Героям слава”. С тех пор он и ребята на спортивных кружках так и здоровались».

Когда Доминике исполнилось шесть месяцев, Яна повезла ее показать отцу.

«Я посчитала, что проехала 2000 километров. Помню, как я ему говорила: “А давай сделаем третьего ребенка”. А он: “Мне так жаль тебя, как ты будешь справляться? Война продолжается, когда это закончится — неизвестно”. Я ответила: “Это станет причиной для твоего увольнения”. А он: “Яна, там так не хватает людей. Это во-первых. А во-вторых, я не верю, что многодетных не будут призывать”».

Через некоторое время Яна все же забеременела. Хотела сообщить Андрею, но он был на боевом задании и не выходил на связь две недели.

«Я сидела дома, постоянно плакала, и вдруг он набирает по видеосвязи. Едет такой на БТР: “Викторовна, хочу спросить: ты случайно не беременна?” — “Беременна”. Он как закричит: “Пацаны, моя Викторовна беременна!”. А их там много, все услышали — стали поздравлять».

Андрей предчувствовал эту новость: на задании было тяжело, ребят обстреливали так, что они уже не рассчитывали выйти живыми. В голове у него почему-то крутилось: погибну и не услышу новость о беременности Яны.

Во время следующей встречи муж исповедовался жене двое суток. Как много на войне бессмысленных смертей, не от пули врага. Как ему пришлось убить в упор российского военного. Интроверт по натуре — он хотел этим делиться.

Когда женщина узнала, что ждет именно девочку, отправила мужу посылку, а там — шашка с розовым дымом и записка: «Ты помнишь, что благодаря тебе бьются три новых сердечка?» — уже было слышно сердцебиение ребенка. Одновременно по видео муж зажигал шашку на востоке Украины, а жена в Польше разрезала розовый торт для себя и дочерей.

«Я так рад, что у нас будет Аделина», — сказал Андрей на прощание.

Она думала утром расспросить, почему и откуда это имя. Но до утра ее возлюбленный не дожил.

«Он уже в морге»

19 ноября 2023 года Андрей Билань и его три побратима вернулись из задания: уставшие, легли отдохнуть. Один из них отлучился, и, как утверждает Яна, вернулся в блиндаж нетрезвым. Ночью схватил автомат и расстрелял троих военных — всех, кто был в блиндаже. Выжил только один, после этого случая ушел в СОЧ.

«Я как раз переписывалась с Андреем. Написала, что жду (Он переводился в город Славута, и мы к нему приехали бы. Он задерживался, потому что обещал ребятам укрепить блиндаж. Оставалось день или два.), что очень его люблю, скучаю, и что мне очень повезло с моим мужем. И о том, что если бы мне пришлось еще раз выбрать мою жизнь, то я бы снова вышла бы за него замуж. А это было как раз 10 лет нашего брака. Он успел это прочесть и стал отписывать, что тоже выбрал бы меня в жены, если бы пришлось. И дальше я вижу, что сообщение пишется, но не отправляется. И тут от него приходит: “Ого”. И все. На мои звонки он уже не отвечал.

На следующее утро женщина подняла всех на ноги и еще ждала чуда, но командир сообщил: «Он уже в морге».

Яна не знала, что произошло. Даже в день похорон: Андрея показали ей одетым, она не видела ран. Уже три года Яна судится с воинской частью мужа. Есть вопрос выплат и назнания его статуса. В июле пройдет рассмотрение дела уже в апелляционном суде.

«Мой муж действительно был достойным человеком, героем, и это точно не по своей вине он погиб и имеет право называться защитником. Я горы готова свернуть, чтобы это доказать».

hromadske будет следить за этой темой.

«Дай детям есть»

Потеряв мужа, Яна не имела такой роскоши, как горевание. В начале она завидовала женщинам, у которых нет детей. Думала: та что они переживают? Они сами за себя, могут лежать в своей черной яме, могут рыдать днями, могут умирать внутри. Она тоже так бы хотела, но не могла: нужно тащить детей.

Однажды к Яне пришла подруга и с порога: «Дай детям есть». Она вяло ответила: «Они не хотят есть».

«Подруга сварила суп, и мои дети просто начали лупить тот суп, которого никогда не ели. А я смотрела на них и думала: “Боже, они голодные. Дай мне той силы, чтобы их как-то накормить”, — вспоминает женщина. — Потом они подходят и плачут, потому что хотят на улицу. А у меня нет сил с ними выйти. И моя подруга пошла гулять с ними в парк. По утрам я бы не вставала и лежала целый день, а их надо одеть. А это же девочки: “Мама, я не хочу эту юбку, хочу эти розовые штаны”. А они летние, а это зима. Хочешь не хочешь, а это выбивает из твоей комфортной зоны, из раковины. Дети хотят есть, дети хотят общения, своего отдыха, и ты должен им это дать, потому что для них весь мир — это ты».

Родилась Аделина, роды были сложными, делали кесарево сечение. Забот столько, что выйти выпить кофе под подъездом стало мечтой. Хотя и помогали отец — дедушка девушек, — сестра, ее муж, однако поднимать детей без мужа трудно.

Кроме того, Яна ездила по судам. А тут новое горе: через полгода после гибели мужа умерла и ее мама. Она жила давно в Москве со своим вторым мужем. Когда началось вторжение, разошлись: он — российский военный, у нее — куча родных воюет на стороне Украины. Женщина жила одна, болела диабетом и впала в кому, из которой не вышла.

Забрать тело — никак, это 2024 год. Коммунальщики сообщили, что если нет средств на погребение, закопают вместе с мертвыми бездомными в общей могиле под общим номером. Яна нашла знакомых в Беларуси, которые оплатили захоронение ее мамы в российской столице.

«У нее отдельная могила, но я никогда туда не попаду. И лежит она под российскими флагами», — горько вздыхает женщина.

Круг своих

Она отчаянно хотела общения с такими же, как она сама. Уже существовали женские сообщества, где можно поплакаться, почувствовать, что тебя понимают. Но ей было мало онлайн, хотела общения именно с беременными женами погибших защитников или теми, которые только что родили. Круг своих.

«Которые знают, что такое не спать всю ночь, потому что у ребенка колики, а двое других карабкаются к тебе на руки. А ты одна, без мужа», — делится наболевшим Яна.

Она попала на обучение в академию женского лидерства, там научилась писать заявки на гранты. Первый получила на проект, который назвала «Найди в себе силы».

«Я понимаю, что пока женщина не почувствует в себе силы, она не может быть ресурсной для других, в частности для детей. А чтобы эта сила проснулась, человеку нужна забота. Когда меня выписывали из роддома, приехал только один побратим мужа, списанный по возрасту. Другие сбросили деньги на карточку, потому что они — на передовой», — рассказывает Яна.

Она организовала, чтобы жен погибших военных встречали с роддома, чтобы у них были няня и мастер по мелким ремонтам дома. Когда проект завершился, вместе с организацией «Женский хаб» и городским головой Хмельницкого Александром Семчиным (Яна сейчас живет в Хмельницком) реализовывает еще один — помогает беременным женам погибших. Теперь уже городской голова ездит встречать рожениц.

«Но если средства закончатся, мы продолжим эту инициативу — встреч с цветами, с подарками, — говорит жена защитника. — Имея свой опыт, я могу расправить крылья, потому что понимаю, как помогать таким женщинам. Со многими подружилась, они могут привести ко мне своих детей, а я к ним своих».

Яна открыла ФЛП, проводит логопедические консультации, занимается благотворительностью: ведет курсы для переселенцев по ораторскому мастерству.

«Это мой папа». — «И мой»

Сейчас женщина создает в женском сообществе погибших защитников подгруппы: для многодетных мам, для мам с подростками.

«Нужно разобрать многие вопросы. Дети растут, а папы нет. Им как-то нужно это объяснять. Моя Маша у меня спрашивала: “Ты нам приведешь папу?” — “Какого папу?” — “Ну, какого-то папу уже приведи”. — “Где мне его взять? Маша, где?”. Она: “Ну, идешь по улице и смотришь, нормальный — подходишь, знакомишься с ним”. Я говорю: “А если он будет алкозависимый?”. А она: “Нет, ты мне такого не веди, ты мне веди богатого, чтобы я привела его в магазин и сказала: «Хочу то, и то, и то»”. И он мне купил, а не сказал «Это дорого»”. Это шутки, но дети ищут отца», — Яна рассказала, как средняя дочь (сейчас девочкам 8, 4 и 2 года) активно развивает эту тему.

Для нее папа — это любой мужчина, который зайдет в садик. Другой ребенок выходит: «Это мой папа». А Доминика: «И мой». — «Нет, твой дома». — «У меня нет папы дома». И эти вопросы морально отбрасывают женщину обратно.

Она и такие же мамы должны к ним готовиться, помочь ребенку, объяснить: «У тебя есть папа. И он классный, но, к сожалению, живет на небе». А также что ответить, когда ребенок спрашивает: «Почему мой классный папа нас оставил и живет на облаке» или «Почему мой ушел воевать, а у подружки сидит дома?».

«Когда один мой ребенок откладывает тему о папе, подрастает другой и тоже ищет отца. Эти моменты идут по кругу, и нас, мам, как будто опять с пропасти сбросили, — признается Яна. — Поэтому эта тема для меня приоритетная сейчас».

И сразу же добавляет: «С детьми было очень тяжело вылезать из горя, но именно они меня и спасли. Они мое утешение, мое вдохновение, это мой двигатель, который заставляет вставать многодетную маму утром».

После разговора она отправляет фото с мужем, с дочерьми. Есть среди них несколько, где они в Париже: мама и девочки.

«Мои родные говорят, что я безумная и такие поездки не нужны маленьким детям. Но я люблю путешествовать и беру их с собой, потому что не с кем оставить. Они уже были в пяти странах. Им нравится».