Тест на лоха. Як продають довідки про негативний тест на коронавірус

Третя хвиля ковіду потрохи спадає, кордони відкриваються і українці планують відпустки, зокрема і за кордоном. Наразі майже всі країни, до яких дозволений в’їзд українцям, вимагають для в’їзду негативний тест на коронавірус. Проте дехто обирає не робити його, а просто купити на чорному ринку. Ми перевірили, чи справді це так просто. Якщо коротко — так. Як це було — розповідаємо далі.

Крок 1. Підробник

Звісно ж, підробка документів та їх збут в Україні заборонені. За це можна поплатитися: від штрафу, який може сягати 17 тисяч гривень, до позбавлення волі терміном до двох років. Відповідальність несе не тільки підробник, а й клієнт, який використовує фальшивку: йому загрожує від штрафу до 850 гривень до двох років обмеження волі. Ну і неформальна відповідальність, яка додається у випадку, коли людина, яка насправді може хворіти на коронавірус, не має його «на папері».

Ми спробували власноруч купити довідку про негативний тест, щоб з’ясувати, як влаштований нелегальний ринок таких послуг. Їх пропонують як окремі підробники, так і деякі туроператори.

Окей, гугл, де купити негативний ПЛР-тест на коронавірус? Знаходжу кілька оголошень в інтернеті. Хтось продає з рук, десь уже не працює посилання, тут не відповідають на дзвінки. Але пошук видає достатньо опцій. Мою увагу привертає фірма sicklist.com.ua. Акуратний, зрозумілий сайт, на якому вказано, що довідки роблять справжні лікарі.

«Уже кілька років наша компанія займається оформленням медичних довідок та лікарняних листів. Накопичений досвід дозволяє надавати найякісніші послуги. Ми не займаємось підробними документами, усі операції з лікарняними листами та довідками здійснюють лікарі», — вказано на сайті.

Їжа, яка пролежала на підлозі менш як 5 секунд — не падала, документи, які підробляють лікарі — не підроблені.

Вказані на сайті й медичні установи Києва, з якими нібито співпрацює мій підробник. У списку — поліклініки по всьому місту.

Медичні книжки, сертифікати нарколога та психіатра, довідки для водіїв, в басейн або про вагітність — загалом сайт надає понад 20 опцій документів, пропонованих до підробки.

«Вигідніша ціна ще не траплялася», — читаю в дбайливо дібраних відгуках. І справді, результат ПЛР-тесту на COVID-19 українською або англійською мовами коштує 400 гривень — приблизно вдвічі дешевше, ніж справжній. «Справжні для лохів», — ще один коментар.

Солідна контора — треба брати.

Крок 2. Легенда

Оскільки підробний тест на ковід мені насправді не потрібен, а брехати на ходу не вмію, заздалегідь продумую, що сказати: начебто збираюсь на початку травня до Туреччини за гарячою путівкою.

Не знаю, чи заведено на чорному ринку питати про таке, але про всяк випадок думаю, як пояснити підробникам, навіщо збираюсь порушувати закон і купувати фейкову довідку. Щоб зекономити? Бо не люблю, коли мені колупаються у носі? Бо я ковід-дисидентка і ризик заразити інших мене не турбує? Бо я ковід-терористка і ризик заразити інших мене заводить?

Запитую у людей, які щойно повернулися з відпочинку у Єгипті, для якого теж купували фейкові довідки, чому? Підроблений тест їм організувала турагенція, яку порадили знайомі. Кажуть: переймалися, що не встигнуть вчасно до вильоту отримати результати ПЛР-тесту в українській лабораторії. Проблем на кордоні не виникло: довідку не перевіриш, як паспорт.

Тож моя легенда така: часу обмаль, ризикувати путівкою не хочеться, тому обираю купити тест.

Наразі потрапити до Туреччини можна, надавши довідку про негативний результат ПЛР-тесту на COVID-19, зроблений не більше ніж за 72 години до перетину кордону. Це правило поширюється на всіх, окрім дітей віком до 6 років.

Про всяк випадок навіть читаю про турецькі курорти та знаходжу реальний тур реальної турагенції на потрібні мені дати — раптом підробникам будуть цікаві деталі моєї вигаданої подорожі.

Готово.

Крок 3. Замовлення

Лишаю заявку в спеціальній формі на сайті: вводжу номер телефону, ім’я з фейковим прізвищем та власне запит — потрібна довідка про ПЛР-тест на коронавірус для подорожі в Туреччину.

Наступного робочого дня мені телефонують. Молодий чоловічий голос запитує, чи ще актуальна заявка, уточнює ім’я та дату народження.

— Дату видачі довідки яку вказувати?

— 5 травня, якщо можна, — відповідаю. Розмова відбувається 3-го.

— Ви 5 вилітаєте, ввечері?

— Ні, я вилітаю 6-го вночі, тому 5-те якраз підійде.

— Добре. Результат негативний вказуємо.

Короткий діалог, для якого практично не знадобилося заздалегідь вигаданих деталей. Відправити замовлення обіцяють сьогодні ж, «Новою поштою». 350 гривень + доставка.

Вже завершивши розмову, усвідомлюю, що молодий чоловічий голос не запитав, як пишеться моє ім’я в закордонному паспорті. Передзвонюю. Голос погоджується з зауваженням і просить скинути ім’я та прізвище англійською мовою есемескою. Проте згодом ще раз телефонує та запевняє: вказувати дані англійською не треба, мовляв, для Туреччини та Єгипту підходить українською.

— Ми не робимо англійською. Тільки українською для закордону.

— І пускають?

— Ну так, клієнти не дзвонять, не скаржаться.

Намагаюсь сперечатися, мовляв, це інша країна, в документах для вильоту ім’я та прізвище вказані латиницею. Крім того, на сайті мого підробника написано, що вони роблять довідки і українською, і англійською.

— Ми не заповнюємо англійською мовою. На сайті багато чого написано, — голос безапеляційний.

Зв’язуюсь з двома тур-агенціями. В обидвох кажуть, що результат ПЛР-тесту має бути англійською мовою, з мокрою печаткою і бажано з QR-кодом. Тобто з довідкою від мого підробника є ризик застрягти на кордоні та залишитися без відпочинку. Але до Туреччини я поки і так не потраплю. Моя мета — купити підроблений тест, тож погоджуюсь на те, що пропонують.

Крок 4. Отримання 

Наступного дня приходить повідомлення від «Нової пошти»: «До вас прямує посилка від ТОВ “Бест док менеджмент”, дата доставки 5.05».

ТОВ «Бест док менеджмент» зареєстрований в грудні 2020 року і, за даними сервісу youcontrol, займається роздрібною торгівлею поштою або через інтернет, а також продає газети та канцелярію в спеціалізованих магазинах, надає послуги фотокопіювання та підготовки документів. Уповноважена особа — Юхименко Іван Сергійович. Адреса — Київ, вулиця Саксаганського, будинок 50/20, офіс 68.

5 травня забираю посилку. Аркуш А4 із результатом тесту прийшов у м’якому пакуванні, трохи пом’ятий. Проте по суті все, як замовляла — вигадане прізвище, негативний результат та сьогоднішня дата. Час у довідці, коли начебто відбувалося тестування, — 12:35. До відділення вона прибула на кілька годин раніше цього часу. Сервіс на випередження.

В шапці довідки інформація про установу, яка її нібито видала, — медична лабораторія «Омега-Київ».

«“Омега-Київ” — багатопрофільний медичний центр, який відповідає найвищим світовим стандартам надання медичної допомоги», — йдеться на сторінці лабораторії. ПЛР-тест у них коштує 900 гривень.

Ліцензія МОЗу лабораторії «Омега-Київ» — АГ№570091 від 10.02.2011, адреса — Київ, вулиця Максимовича, будинок 10. Лікар — Годна Л.П. Всі ці дані є на моїй підробленій довідці. Є там і мокра печатка. Все доволі схоже на справжній результат.

Крок 5. Лабораторія

За деякий час я вже на Максимовича 10, в лабораторії «Омега-Київ». Двоповерхова будівля по сусідству з Національною академією Служби безпеки України щойно після ремонту — нові вікна, пофарбовані в гірчичний колір стіни.

Жінці на рецепції кажу, що робила в них тест, проте пролила на результат каву, тому прошу видрукувати мені копію. Кілька хвилин шукаємо дані в базі лабораторії за ім’ям, номером телефону та номером замовлення. Нічого немає.

Хочу поговорити з кимось із керівництва, проте кажуть, що на місці вже нікого немає. Лишаю свій номер — обіцяють зателефонувати наступного дня. Вертаюсь додому. І бачу, що сайт sicklist.com.ua більше не доступний.

Врешті заступник генерального директора медичного центру Сергій Мокрецов повідомив мені, що бланки їхнього закладу підробляють не вперше. 22 квітня цього року «Омега-Київ» навіть подала з цього приводу заяву до поліції. Проте не знають, чи там її розглянули. Ми теж подали заяву до поліції з описом нашого експерименту.

Хто саме підробляє довідки лабораторії «Омега-Київ», працівникам медцентру не відомо. Лікарка Годна Л.П., ім’я котрої вказане на моїй фальшивці, в них не працює і ніколи не працювала.

У медцентрі запевняють, що відрізнити підробку від справжньої довідки дуже просто. По-перше, те, що я сприйняла за мокру печатку, насправді є штампом, і на ньому не вистачає номеру телефону лабораторії «Омега-Київ». Самонабірні штампи для таких написів можна придбати в будь-якому магазині канцелярських товарів, запевняють в медцентрі. А відтак справа за малим: налаштувати необхідну комбінацію букв, цифр та символів.

Також номер замовлення на підробленій довідці не відповідає нумерації лабораторії, зображення знаку торгової марки має дуже низьку якість, не вистачає нижніх колонтитулів та є зайвий міжрядковий інтервал. Ймовірно, прикордонники як нашої, так і інших країн, не мають змоги перевірити такі деталі, тому підроблені довідки і спрацьовують.

Як варіант, про який говорять працівники медлабораторій, рішенням могла б стати спільна база даних з результатами тестів для всіх закладів, які його проводять, але наразі такої немає.

За інформацією Національної поліції, за 2020-2021 роки по всій Україні розпочато 35 кримінальних проваджень через підроблені результати тестів на COVID-19 окремих медичних лабораторій. На 13 травня 2021 року повідомлено про підозру 11 особам, і в 10 випадках кримінальних проваджень обвинувальні акти направлені до суду. Оцінити весь ринок підроблених довідок на коронавірус складно. За приблизними оцінками керівників приватних лабораторій, це може бути кілька сотень щодня.

Юристка медцентру «Омега-Київ» припускає: підробник колись сам міг зробити тест в їхній лабораторії, а потім почав копіювати цей бланк. Утім клієнта Юхименка Івана з «Бест док менеджмент» в базі медцентру немає. За словами юристки, щоб запобігти підробкам, «Омега-Київ» планує запустити видачу довідок з QR-кодом, які підробити значно складніше. Деякі київські лабораторії вже використовують такі коди у своїх бланках.

Незабаром підробники постануть перед новим викликом — ковід-паспорти або ковідні сертифікати, які в МОЗ хочуть запустити до 1 липня. Цікаво, як швидко чорний ринок відреагує на цей запит і скільки коштуватимуть такі документи.

Цей матеріал опубліковано за підтримки: The Black Sea Trust for Regional Cooperation, a project of the German Marshall Fund. Висловлені у публікації думки не обов’язково відображають погляди Black Sea Trust або їхніх партнерів.