«Мамы прах развею в Крыму, над морем». Как дела у Вероники, которая во время прилета ракеты выпала с 9 этажа и выжила
В ночь на 31 июля Вероника Осинцева проспала тревогу — была истощена после митинга в поддержку НАБУ и САП. Она готовилась прийти и на следующий день: купила рупор, написала речь.
Когда российская ракета попала в дом на Василия Кучера, взрывная волна выбросила Веронику с девятого этажа. Она чудом выжила. Ее родители — Наталья и Андрей — погибли.
Через четыре месяца после трагедии мы встретились с Вероникой, чтобы поговорить о том, что ей помогает не сдаваться. Дальше — ее прямая речь.
«Они все это взяли и уничтожили, просто паскуды»
Вы знаете, как мне было страшно? Мгновение: я слышу сквозь сон треск бетона. Следующий миг — я на земле и в шоке, что это произошло со мной. Передо мной разваленный дом, рядом горит машина. Я не знала, что с родителями, но уже тогда понимала, что, вероятнее всего… Там было невозможно выжить.
Мне повезло, что я была во внутренней комнате — меня отбросило с обычной кровати, на которой я спала всю жизнь, и я выжила. Не знаю как. Других завалило, кого-то отбросило ударной волной, переломало кости — как моим родителям.
Тогда меня нашел военный Слава. Я начала кричать, он подбежал, забрал меня, чтобы на меня ничего не упало, потому что все сыпалось. Мы ждали прибытия медиков. Сказал мне: «Я обязательно к тебе приеду». И приехал. Он потом проведал меня в больнице, посмотрел, что я в порядке, и ушел.
Родители купили эту квартиру на Кучера, когда мне было три года. Я всю жизнь прожила на Борщаговке. И вот все мои детские фото, документы и пианино там сгорели. У меня в комнате было очень хорошо. россияне все это взяли и уничтожили. Просто паскуды.
«У меня до сих пор бывают панические атаки»
Папа родился в Киеве, но жил еще в россии на Урале и на Кубе некоторое время. Мы с отцом, к сожалению, мало общались, так что я и не в курсе всех его перемещений в жизни. Мама из Крыма. Папа познакомился с ней в Севастополе. Через неделю поженились — в День Независимости.
Потом хотели развестись, но мама забеременела — и они остались вместе. Начали жить в Киеве. Как-то полюбили друг друга.
Мама была очень спокойная, мирная, добрая. Она даже злиться не умела. Отец, если злился, то злился по-настоящему. А я — между ними. Если меня разозлить, я тоже злюсь. И сейчас я очень злая. Какое право [россияне] имели такое делать?
Родители всегда что-то клали под кровать на Николая. Воспоминаний много, но все это как в тумане. Будто было, а как будто нет.
У меня до сих пор бывают панические атаки: родители совсем недавно были живы, а теперь их нет. Я до сих пор не могу в это поверить. Казалось, они проживут до старости, что я куплю им квартиру.
Детство у меня было спокойное. Я очень «комнатный» ребенок. Не было такого, чтобы меня заставляли работать. Они меня поддерживали, давали время понять, кто я и чего хочу.
Мама иногда спрашивала, хочу ли я помогать с магазином (у семьи Вероники есть магазин товаров для творчества — ред.), а я говорила, что нет, не интересно. После гибели мамы я стала им заниматься и поняла, что это очень интересно. Жаль, что я раньше не помогала ей. Мама открыла магазин, когда мне было четыре или пять лет.
Отец в этом году вышел на пенсию. Ему было 60. У отца был зоомагазин, но это помещение у него арендует теперь другой человек.
Я окончила Киевскую муниципальную академию эстрадного и циркового искусства по специальности «Эстрадный вокал». Там я познакомилась со своим лучшим другом — Ашотом Чахаяном. Он меня поддерживал, отправлял мне [после трагедии] из Армении одежду через своего брата, который тогда был в Киеве.
Потом год работала в баре. До этого всего ходила на ІТ-курсы. Это отец посоветовал. Я выбрала веб-разработку. Буквально несколько недель не хватило, чтобы кончить. Сейчас я не могу этим заниматься, потому что там реально надо целый день сидеть и это все-таки не совсем мое.
В последнее время мы семьей собирались дома, брали кота на руки, делали чай, брали сладости и садились смотреть «Обманутого россиянина». Это YouTube-канал, где мужчина собирает тупорылые видео с россии — как они там живут, что у них происходит. Это была наша традиция.
«Когда было физически больно, я начинала смеяться»
Я должна была выписаться после операции через четыре дня после похорон родителей (в августе — ред.), но началось воспаление. Рана долго не затягивалась. Мне делали еще несколько операций, внутрь ноги укладывали губки, и я так лежала. Окончательно все зажило где-то в конце сентября — начале октября.
Подруга моей мамы, Светлана, рассказала мне о гибели родителей, но для меня это не было новостью. Я уже знала, что родители умерли. Я чувствовала, что их больше нет. Я была готова к этому.
Похороны — это вообще… Это был крематорий. Два гроба. Их опускают в какую-то яму. И этот звук — очень неприятный. Когда гробы едут вниз, как будто куда-то врезаются или падают… Это ужасно.
Перед похоронами родителей Дмитрию, моему бывшему парню, кажется, было даже хуже, чем мне. Он очень любил мою маму, она ему очень нравилась. Когда все это произошло, он сразу поехал туда, на мою улицу. И просто плакал. Смотрел на все это и плакал. Мы не чужие друг другу. Он приходил поддержать меня в больницу.
Отец хотел быть похоронен рядом со своей матерью. Бабушка уже на Байковом кладбище, тоже кремированная. Отца я оставлю там. А мамин прах, когда наконец поеду в Крым, развею над морем — как она хотела. Прах в настоящее время хранится в крематории.
Со временем мое состояние ухудшалось — до сих пор ухудшается. В больнице мне не было так больно, как сейчас. Меня спасает только работа — то, что я знаю, что делаю и куда иду, что у меня есть смысл. Тем более мне помогли украинцы, мои подруги, друзья родителей. До сих пор помогают.
Как-то мне просто позвонила женщина и сказала: «Я просто человек. Неважно, как меня зовут и где я работаю. Если вам нужна помощь, просто позвоните и скажите, что нужно».
Если бы этого всего не было, я не знала бы, что делать и как дальше действовать. Ибо больше нет людей, которые могли бы меня так понять. Это были родители.
У меня как-то так сложилось, что когда мне очень больно, когда у меня панические атаки, то начинаю смеяться. Это какое-то безумие, которое выглядит странно. Даже когда было физически больно, приходили врачи, перевязывали, а я начинала хохотать. Но это просто способ моей психики защищаться.
Дальше была реабилитация, чтобы разработать ногу, чтобы она двигалась. Это тяжело: я трачу свое время просто на то, чтобы снова научиться нормально ходить, вместо того чтобы создавать что-то классное.
Сейчас хожу с палкой. Теперь я могу подняться на девятый этаж во время отключений света. А раньше приходилось на двух костылях ходить.
Мне сделали паспорт, когда я еще лежала в больнице. Сейчас я стараюсь получить свидетельство о браке родителей, чтобы оформить техпаспорт и наследство. Но для этого нужно сначала восстановить свидетельство о рождении мамы, когда это получится — неизвестно.
В настоящее время Вероника проживает в квартире, где жила покойная бабушка. Что будет с разрушенным домом, девушка пока не знает. Говорит, что компенсацию за утраченное жилье можно будет оформить только после обновления документов.