Ели голубей и собачью кашу, дрались в очередях за продуктами, падали от истощения. Как выживают в оккупированных Олешках

В Олешках четвертый месяц люди недоедают: работает единственный магазин, продукты в нем появляются крайне редко, и за ними нужно выстоять огромную очередь на несколько часов. Еще и заплатить космические деньги.

Почему так и как выживают местные люди в гуманитарном кризисе, узнавало hromadske.

Трупы гниют в подвале, дорога смерти, изоляция города

После подрыва Каховской ГЭС и затопления (6 июня 2023 года) в Олешках исчезло централизованное водоснабжение, электричество, нет газа. Город под круглосуточными (без преувеличения) обстрелами. Это активная линия фронта.

Также в Олешках бесследно исчезают мужчины. Их забирают в пыточные и воевать. Местные гибнут от обстрелов, истощения, болезней, потому что нет лекарства. Они просили рассказать, что последние два месяца умерших не хоронят: тела хранятся в морге больницы, а там нет электроэнергии. Уже и запах пошел. Но родные не могут забрать мертвых и похоронить их, потому что есть процедура вскрытия, а его делают в другом городе, а туда сейчас никто не ездит.

За годы оккупации, а Олешки оккупировали еще 24 февраля 2022 года, из города эвакуировались люди.

Из 24 тысяч жителей, которые жили здесь до вторжения, сейчас, по словам волонтеров, осталось около 2 тысяч. Преимущественно это пожилые маломобильные люди и те, кто за ними ухаживает. Есть и те, кто вернулся из эвакуации, потому что не смог прижиться в других краях на «койко-месте». Не выезжают мужчины, потому что боятся не пройти фильтрацию на вражеских блокпостах.

Устроиться работать в городе официально можно только в больницу и коммунальные службы. Все эти «жирные» места заняты. Есть неофициальные заработки: починить кому-то машину, убрать на кладбище, порубить дрова, ухаживать за пожилыми соседями за плату выехавших детей.

У многих жителей испортились или потерялись документы в потопе или пожарах после прилетов. Тяжелее всего тем, кто не имеет сбережений, потому что сейчас даже помощь от родственников с украинской стороны невозможно получить (до зимы это делали). В городе исчезли «менялы», которые, хоть и по дикому курсу, меняли гривны на рубли.

Трудная до декабря прошлого года ситуация в Олешках стала еще хуже, когда на единственной дороге, по которой можно въехать в город, взорвались три машины с продуктами. В частности, местного торговца, который вез из Скадовска пенсию и хлеб, застрелили. Деньги украли, а фото водителя, вокруг которого разбросаны буханки, гуляло в российских пабликах.

Дорога так и называется — «дорога смерти»: она заминирована, контролируется сверху дронами, по обочине валяются трупы, которые растягивают собаки, и стоят погоревшие машины.

Собственно, в самом городе уцелевших авто нет. Практически единственная машина, которая выезжала за Олешки зимой, — это «скорая». Раз в несколько дней возила раненых гражданских в Скадовск. А обратно — продукты. Еще несколько раз пробились перевозчики (местные) в единственный магазин. Пищу первыми часто разгребали перекупы, чтобы нажиться. Эта еда (если кому-то досталась), домашние запасы, крошечный базарчик, на котором иногда торговали свои, и единственная подачка от оккупантов — все, чем жили Олешки январь, февраль и март.

Дневник зооволонтера: «Приезжала молочная колбаса»

Среди жителей Олешек, с которыми удалось сконтактировать редакции, две жительницы ведут дневники, записями из которых мы здесь поделимся.

Алла Лихман-Малиш, которая содержит на донаты приют для оставленных хозяевами животных, а их сейчас около сотни, именно из-за них не может выехать из города. Из ее записей мы выбрали только о еде, хотя там есть и о прилете в ее дом, и о гибели животных, и об исчезновении мужа.

«2026-й.

9 января. Город снова без хлеба.

14 января. С продуктами снова проблемно, доедаем запасы.

29 января. Я перед сложным выбором — кого кормить, потому что продукты на нуле. Тот вариант, что приготовить не из чего. Люди хлеба не видели месяц. Подвоза продуктов или чего-либо вообще пока нет. Сплошная блокада.

24 февраля. Город все больше похож на фильм «Жизнь после людей» — научно-популярный фильм, снятый для канала History Channel, в котором ученые рассуждают о том, что произойдет с территорией США, животными и растениями на ней, если человек исчезнет, ​​а также о том, как долго после исчезновения человечества будут существовать созданные им памятники и артефакты.”Жизнь после людей”. Но люди в городе есть, а есть им нечего. Иногда у людей и на совсем постные блюда не хватает составляющих. Я встретила женщину: говорит, что хочет хлеба, а даже на лепешку муки нет. И деньги есть, а купить не может. Так хотела что-то испечь, что перемолола на мясорубке остатки макарон, добавила воды и дрожжей. Сами понимаете, что это несовершенный рецепт. Я подвесила ей пакет с мукой на заборе. В городе продовольственная катастрофа! Уже не знаю, в какую дверь рыпаться, чтобы открылась!

5 марта (на фото кусочек колбасы и дрожжи — ред.). Вот и вся закупка за последние два месяца. Почти два часа в очереди, но и этого всем не хватило. Когда очередь уже собралась, почти 50 человек, налетели нагруженные дроны, пять. Бежали кто куда. В результате двое погибших и 11 раненых. Возле больницы (имеется в виду продажа из “скорой”, которая привозит из города продукты для медиков; остатки иногда продают желающим — ред.) привезли колбасу, конфеты. Наших перекупов война ничему не учит. Нагребли ящиками, простым людям снова всем не хватило, но у всех нет сил лезть по головам.

21 марта. Приезжала молочная колбаса. Надо иметь крепкие нервы, чтобы что-то там купить. Соседку прямо на каталке забрали в приемное отделение, потому что стало плохо, потеряла сознание. Овощей и фруктов нет вообще в продаже.

4 апреля. Лед продовольственного кризиса в нашем городе немного тронулся. При наличии покупательной способности хотя бы что-то, но купить можно (Алла приводит цены, они будут отдельно — ред.). Перекупы, конечно, как коршуны, слетаются на пищу, и цены от космических взлетают где-то в далекую галактику. По более приятным ценам в единственном работающем магазине придется простоять около шести часов за тем, чего хватит».

Именно эти ее слова подтверждают близкие с правобережья, которые держат с олешковцами связь: в очередях за продуктами бывали и толчеи, и драки. Не у всех были силы и здоровье это переносить, как и стоять на холоде целый день.

Дневник женщины, которая ухаживает за старенькой родственницей: «Нам действительно придется пережить голод»

Другие записи — из дневника Юлии (имя изменено из соображений безопасности). Женщина живет с мужем и его пожилой тетей. В ее дом прилетало восемь раз.

«2026-й.

20 января. В город перестали привозить хлеб и продукты. Привезли немного чего-то в “Катюшу” один раз — 18 января. Хлеб разобрали сразу, как разгружали. А за продуктами была большая очередь, все быстро закончилось. После этого “Катюша” больше не открывалась. Уже неделю пеку хлеб на сковороде. В доме температура около нуля — вода в ведре замерзла и не тает, хотя стоит у входа в зал, рядом с грубкой…

26 января. Каждый понедельник у нас возле больницы самый оживленный базар. Поэтому решила пойти посмотреть — вдруг что-нибудь будет. Как обычно, продавали жареные пирожки, а одна женщина продавала в одноразовых тарелках холодец. Но я усомнилась в качестве этих пирожков и холодца. Р. распродавала майонез, кетчуп и какие-то остатки консервов — была очередь. Одна женщина продавала макароны из гуманитарки, у нее увидела два порционных пакетика “геркулесовой” каши. Взяла для бабушки. Кто-то продавал свои закрутки.

Встретила С. Она говорит, что люди умирают, а гробов, даже “бумажных”, как раньше, не привозят. Хоронят в черных пакетах. С. с рабочими ходит по городу, вывозит умерших людей на больничной самодельной коляске.

30 января. Ходила на основной базар — продуктов не подвезли. Торговли нет. Продают остатки (кофе, чай, приправы, макароны), и то — втридорога.

31 января. Сколько было радости, когда я в шкафчике нашла пакетик кукурузных хлопьев и два пакетика шоколадных подушечек, купленных года два назад. В ход пошла сухая морковь, которую я засушила полтора года назад, и все хотела выбросить.

5 февраля. Продукты в город так и не привозят. Базар так и не работает. Дома из овощей остались подмерзший картофель и тыква.

10 февраля. Узнала, что 9-го числа будут давать гуманитарную помощь. Никогда у них (россиян — ред.) гуманитарки не брала, а на этот раз — безысходность. До сих пор в голове картина, как я иду в полном одиночестве мимо сгоревших и разбитых многоэтажек. Под ногами — битые камни, обломки дронов, нити агроволокна… Ни души…

Продукты дают только пенсионерам с российским паспортом и российским пенсионным. Для пенсионеров старше 80 лет есть послабление — разрешено получать при наличии украинского пенсионного.

В общей сложности людей с десяток. И кто сюда пойдет? Старикам и далеко, и опасно. В наборе — четыре пачки спагетти, килограмм гречки, бутылка подсолнечного масла, четыре банки тушенки и две банки сгущенки. Ни сахара, ни соли, ни рыбных консервов, ни муки.

11 февраля. Ехали в Скадовск четыре частные легковые машины — за продуктами и пенсией. На обратном пути у Голой Пристани дрон попал в первую машину — она перевернулась, загорелась. Водитель выскочил, а три человека сгорели. Остальные были очевидцами этой трагедии.

12 февраля. Четверг — базарный день возле больницы. Проходила мимо — никаких продуктов не привезли. Люди постояли-постояли и разошлись.

15 февраля. Похоже, нам действительно придется пережить голод. Сначала ждали, что расчистят дороги от снега, уберут мины — и снова начнут ездить машины. Но снег и лед растаяли, дороги чистые, а машины как взрывались, так и взрываются. Как дроны атаковали, так и атакуют. И кто к нам поедет?

16 февраля. Снова базарный день. Приехала. Людей очень много. Одеты кто во что. Холодно. Стоят, разговаривают, ждут. Пенсионеры, много совсем маломобильных. Снова постояли и разошлись. Продавали свои резаные тыквы, закрутки, мед. Даже пирожков уже не продают — должно быть, закончилась мука. Встретила Р., ее сын с товаром стоит в Скадовске, но ехать в Олешки боится.

19 марта. Иду на рынок. На перекрестке лежит труп российского солдата. Лицо изъеденное собаками. Для людей это уже не удивительно: по городу лежат тела с обглоданными конечностями, поклеванные птицами».

Отдельно женщина рассказывает, что они держали кур, чтобы несли яйца. А когда их не стало чем кормить, давали птицам манку.

Родственница Юлии, украинская журналистка Мария Семенченко, добавила от себя:

«Когда я общаюсь с родными в оккупации, очень страшно за них и болит, потому что они в опасности, голоде и самое главное — мы не знаем, как помочь. Передавать деньги стало невозможно. Моя родственница говорит, что не могла притупить чувство голода, потому что консервированными овощами и сушеными фруктами не наешься. К тому же давил страх голода: а что завтра? Чем кормить бабушку? И несмотря на эти страдания, они спрашивали, как мы здесь, в Киеве».

«Собаки делились с нами»

Наталья не покидает Олешек, потому что там дом, а купить жилье где-нибудь еще пенсионерка не сможет. Она сидит в подвале с матерью. Сидит и трясется. За маму и за своих собак, которые бегают по двору.

«Мы очень похудели за эти месяцы, — говорит она. — Дважды в магазин привозили продукты, но такие очереди, что я не могла выстоять. Плюс НЛО (дроны — ред.) круги над людьми наматывают. Нас спасло то, что каждую зиму запасалась крупами для собак. Так что они со мной и мамой делились.

Этой весной все сажают огороды. Равняют воронки, ямы и сажают. Наталья на небольшом клочке возле дома выбрасывает цветы из клумб, чтобы засадить овощами. Женщины не получают никаких выплат, потому что не хотели брать российские документы. За что они живут?

«Мы едим землю», — признается Наталья, которая перед войной продала кусок земли под Херсоном и за эти сбережения живет, экономно их тратя.

По ее словам, а также еще двух местных женщин в больницу приходили местные в состоянии крайнего истощения. Один мужчина сказал, что неделю ничего не ел.

Местный житель Руслан сам видел на улице мужчину, который казался пьяным, но на самом деле был хилым от голода.

Люди охотились на фазанов (их много развелось после подтопления), уток, зайцев, голубей.

Цены на продукты

Цены на продукты, полученные из разных источников, приводим в рублях: нужно делить на два, чтобы получились гривны. Все за один килограмм, яйца — за десяток.

• Мясо — от 1000 рублей.
• Колбаса — 1000-1500 рублей.
• Сыр твердый — 1500 рублей.
• Картофель — 250 рублей.
• Яйца — от 200-300 рублей (в магазине) до 600 рублей (на базаре), 1000 рублей (у спекулянтов).
• Корм собачий (15 килограммов) — 7000 рублей.
• Буханка хлеба — 100-150 рублей.
• Пачка масла (200 граммов) — 400 рублей.

Помощь: сходились жить в одном доме, радовались моркови

Люди помогали друг другу, чтобы выжить. Во время изоляции Олешек украинские военные сбросили на город из дронов несколько свертков с едой и лекарствами.

В квартирах жить нереально трудно, поэтому в местных группах иногда появляются объявления, позволяют ли владельцы (которые выехали) того или иного дома заселиться в их жилье. Те радостно соглашаются, потому что лучше свои, чем оккупанты.

У кого есть генератор, позволяли подзаряжать телефоны знакомым.

Юлия в дневнике написала:

«Мы, соседи, делимся между собой, кто чем может. В. однажды дала мне небольшую буханку хлеба (видимо, из баптистского собрания). Он был испечен из какой-то серой муки — страшный, серый, черствый, но это был настоящий хлеб. Часть хлеба отнесла Г. Никогда мы так не радовались куску хлеба! В. угостила меня морковью, ей дала приятельница из своего подвала. Морковь! Настоящая! У меня остался майонез (еще купленный до снегопада), то сделала салат из тертой моркови с чесноком и майонезом. Отнесла Г. Боже, сколько было удивления и радости в глазах. В. откуда-то принес немного муки — можно еще оладьи делать. Я привыкла готовить их по рецепту Г.: вместо кислого молока брать за основу томатный сок. Да еще в муку добавляла мелкую кукурузную крупу, чтобы экономить…».

У кого муж умеет ремонтировать машины, обменивал свои услуги на продукты.

Елена, которая в конце марта выехала из Олешек и сейчас находится во Львовской области, рассказала, что подружилась с одиноким соседом и пригласила его к себе жить:

«У него газовое отопление, и он бы не выжил, а у меня печка, дрова были заготовлены. Вместе мы сажали картофель, вместе собрали урожай, закручивали помидоры, огурцы. Этим с людьми делились, и сами так выжили, иногда меняли картошку на муку. Нам однажды соседский парень принес трех голубей, он их ловил, так я сварила суп. Зима была тяжелая, мы слышали, что люди умирали от голода и холода. Тот, кто был одинок и не имел средств».

Елена выехала, сосед остался в ее доме. Чтобы мог пережить следующую зиму, она помогла ему посадить картофель, попикировала рассаду помидоров и баклажанов. Бензина ему хватит для генератора полить огород, и есть еще «баклажка» топлива, чтобы напилить дров.

Что дальше?

«Люди голодали по одной причине: не было логистики, — говорит волонтер Ксения Архипова, которая родом из этих мест и помогает местным. — Хотя у тебя миллион рублей будет, ничего не купишь, потому что никто ничего не доставит».

Перед Пасхой ситуация изменилась. Раз в неделю в город стали завозить продукты. Вроде бы оккупанты частично разминировали дорогу, потому что и им самим нужно ездить в город, или появились какие-то договоренности, потому что в Telegram-каналах кричали о голоде в Олешках. Доподлинно неизвестно, что повлияло.

Также местные, их родственники на правобережье, волонтеры писали запросы в различные украинские министерства, Офис президента, омбудсмену по правам человека Дмитрию Лубинцу, в международные организации.

Пока есть реакция от Лубинца. По словам Ксении Архиповой, из его офиса обзванивают олешковцев, спрашивают, хотят ли эвакуироваться.

Вроде бы таких людей около 200. А российский Красный Крест готов вывозить лежачих больных к пешему переходу в Украину.

Родственники Марии Семенченко готовы эвакуироваться, несмотря на то, что не хотели оставлять дом на растерзание оккупантам. Но пора с ним попрощаться.

Редакция hromadske тоже направила запросы в Международный Красный Крест и офис украинского омбудсмена, но ответа еще не получила.

Пока готовился материал, на въезде в Олешки 15 апреля взорвалась машина с газовыми баллонами, водитель получил ранение. Машина с продуктами, которая двигалась следом, развернулась. В единственном магазине по состоянию на 16 апреля было пусто. В местных чатах 19 апреля появилось сообщение, что завоза не будет и нужно «рассчитывать продукты».