«Почтовая лихорадка», советы от Карпы и как победить хаос. 5 книг, которые стоит прочитать до нового локдауна

Стремительно приближаются не только новогодние праздники, но, кажется, и новый локдаун. В декабре его не обещают, но в январе, судя по всему, нового отрезка изоляции, одиночества и разобщенности в нашей жизни не избежать. Поэтому есть еще целый месяц на подготовку.

За месяц вполне реально прочитать пять книг и запастись не только гречкой или туалетной бумагой, но и знаниями, которые сделают антиковидное «заключение» более легким, осознанным и даже полезным.

Книга о том, как поддерживать в эти непростые времена психическое здоровье. Пособие, которое, наконец, поможет победить хаос и построить ваш творческий процесс. Сатирическое фэнтези о работе столь важной в эпоху самоизоляции почты и ее конкуренции с новыми сервисами связи. Советы от Ирэны Карпы о легкости, счастье и балансе в отношениях. И новая антиутопия о том, что будет, если баланс нарушить и довольно жестким образом перевернуть иерархию.

Почему важно прочитать именно эти книги и именно сейчас — рассказывает литературовед Богдана Романцова.

Дарка Озерная «Быть окей. Что важно знать о психическом здоровье» (издательство Yakaboo Publishing)

Психические расстройства — одна из самых стигматизированных тем в нашем обществе. Частично это — наследие советской карательной психиатрии, частично — защитный механизм. Осуждая человека, который страдает от расстройства или болезни, ища объективные причины его состояния, мы как бы стремимся обезопасить самих себя. Мол, если я этого не буду делать, со мной не случится ничего плохого. По схожим причинам общество обвиняет жертв преступлений: мы предпочитаем верить в глобальную справедливость мира и эффективность причинно-следственных связей.

Популяризатор науки Дарка Озерная беспощадна к нашим мифам. Психическое расстройство может случиться с каждым, однако его можно исправить или контролировать. В книге «Быть окей» биолог объясняет, как понять, что с тобой «что-то уже не окей», а не просто продолжается «осенняя усталость». А также рассказывает о механизмах возникновения эмоций и описывает основные психические расстройства.

Каковы же первые признаки того, что у вас что-то не так? Во-первых, вы плохо спите (да, привычная бессонница — тревожный симптом). Во-вторых, работоспособность падает до нуля и исчезают желания. В-третьих, рушится ежедневный график: вам не хватает на него сил. В-четвертых, вы не готовы бороться с проблемами, то есть выгорели и уже не способны справиться с вызовами самостоятельно.

Продвигаясь маленькими шагами — высыпаясь, составляя здоровое меню, гуляя в парке, — можно восстановить ресурс, как мы это делаем с персонажами игры The Sims 3. Только вот потом восстановленное нужно направлять не на очередной «успешный успех» или заботы обо всем окружающем мире, а на себя. Наконец, важная деталь: это нормально, если ты не окей в течение определенного времени, но не всегда.

Почему же мы до последнего не идем к специалистам, даже если дела с психическим здоровьем совсем плохи? Во-первых, это дорого. Во-вторых, стыдно. В-третьих, страшно, потому что непрофессионалов, которые могут навредить, немало.

Заменит ли книга Озерной психотерапевта? Конечно, нет, но даст хотя бы первоначальные ориентиры, чтобы вы поняли, что не так и какие есть варианты преодоления кризиса.

Ведь 2020-й не жалеет никого.

Дорон Майер «Workflow» (перевод Алексея Пелипенко, Вячеслава Федоренко, издательство ArtHuss)

Ничто не разрушило столько творческих мечтаний, сколько большой романтический миф о художнике, которого подхватывает поток вдохновения и несет прямо к очередному шедевру. Современные люди вынуждены жить в мире дедлайнов, планов, гугл-календарей и других совсем не романтических вещей, а во время локдауна еще и отбиваться от детей и кота, чтобы хоть немного поработать. Книга известного аниматора Дорона Майера учит, как примирить жестокую взрослую реальность с творчеством как хобби и работой.

Собственный талант и художественные навыки Майер предлагает представить как ведро воды, а процесс творчества — как водопровод, куда мы выливаем жидкость из нашего ведра. Когда несколько проектов подряд не удаются, мы решаем, что в вода в ведре иссякла: идем на курсы, повышаем квалификацию, читаем профильную литературу. Однако есть вероятность, что проблемы не с ведром, а с самим водопроводом, то есть с творческим процессом.

Длинные проекты, в которых приходится взаимодействовать со многими людьми и разбивать задачи на множество мелких этапов, фрустрируют и утомляют. Практические методики Майера направлены именно на то, чтобы эффективно решать проблемы, структурировать хаос, сотрудничать с командой и преодолевать блоки, возникающие в процессе.

Творческий процесс Майер разбивает на пять элементов: фиксация, намерение, видение, воплощение и план.

Фиксация позволяет быстро ухватывать суть идеи. Намерение — это счастливый этап перепрыгивания от ассоциаций к конкретике. Видение предусматривает разработку креативного замысла и фиксацию находок. Воплощение — это выполнение самой работы так, чтобы результат был как можно ближе к видению. А план — это управление и согласование рабочего процесса.

Каждый из этапов предусматривает отдельный шаблон мышления и поведения, поэтому можно сказать, что пять разных личностей будут передавать друг другу эстафетную палочку проекта. Каждый имеет шанс стать Миллиганом, но остаться в здравом уме. Разве не счастье?

Ирэна Карпа «Как выходить замуж столько раз, сколько захотите» (издательство «#книголав»)

В новой книге Ирэна Карпа, несмотря на название, фиксируется не столько на самом замужестве, сколько на идее «слушать себя, когда речь идет об отношениях».

Как выходить замуж столько раз, сколько хочешь, если ты этого хочешь. Почему очень важно четко определить собственные желания. Где знакомиться с потенциальным мужем (кстати, есть даже пункт «в библиотеке», но я в него не верю). Наконец, как практиковать расслабленность и непринужденность, флиртовать ради флирта, а не чтобы завоевать право выбрать имя вашему третьему ребенку.

Больше всего импонирует легкость, с которой автор рассуждает об отношениях: развод — не трагедия, а возможное логическое завершение гармоничного взаимодействия двух взрослых людей. В мире существует не один-единственный человек, который может стать любовью всей вашей жизни, а десятки, сотни замечательных мужчин и женщин, главное — вовремя с ними встретиться.

Нет, избранника не изменить, даже большой любовью, и не пытайтесь. Да, с вами все хорошо, даже очень хорошо. Наслаждайтесь тем, какая вы классная и в отношениях, и вне их.

Эта книга не претендует на постоянное место в вашей библиотеке и вряд ли оправдает надежды, если ждете невероятных озарений или хотя бы чего-то большего, чем расширенный блог об отношениях. Она не научит завоевывать умных или самых успешных и не расскажет, как самой стать умной и успешной. Но может оказаться неплохой альтернативой глянцу с выхолощенными историями о женщинах, у которых сначала все очень плохо, а в конце — очень хорошо. Если, конечно, вам близок этот жанр. Или вы просто соскучились по шуткам Карпы.

И главное. Есть три важных критерия, как определить «своего партнера». Вам за него не стыдно, с ним не скучно, он не бесит. И, поверьте, это уже немало.

Терри Пратчетт «Почтовая лихорадка» (перевод Александра Михельсона, «Издательство Старого Льва»)

Более 70 книг, более 75 миллионов проданных экземпляров — сэр Терри Пратчетт был человеком слов. Поэтому когда в конце жизни из-за болезни Альцгеймера он едва мог говорить, было очевидно: эпоха в британской литературной истории подходит к концу. К счастью, автор оставил после себя немало хороших текстов, поэтому в гонке со смертью у него до сих пор неплохие шансы.

Да, Пратчетт умел писать про Смерть — высокое темное существо мужского рода, которое обижается, когда жертва отказывается идти за ним. Однако главному герою «Почтовой лихорадки», 33-го романа серии «Плоский мир», осужденному преступнику Мокру фон Губперуку удается чудом избежать смерти. Взамен ангел предлагает ему особую миссию — стать главным почтмейстером в городе Анк-Морпорк и вернуть почте славу могущественного канала коммуникации.

Впрочем, должность не так проста, как кажется: за последние годы четверо предшественников Мокра трагически погибли. Почтой никто не пользуется, письма теряются и оседают на пыльных полках почтамта, где осталось только двое сотрудников. К тому же недавно появилась новая модная альтернатива традиционной почте — семафоры. Ничего не напоминает? Да, драматическое противостояние традиционного почтового перевозчика и современных служб доставки, которое будет только усиливаться во время новогодних праздников. Только на этот раз — в обертке британского юмора.

В итоге имеем плутовской производственный роман, половина успеха которого зависит от харизматичности главного героя, четверть — от убедительности и детальности описанного мира, а еще четверть — от юмора.

С юмором все понятно: Пратчетт всячески издевается над бюрократией и чиновниками. С харизматичностью — тоже. Не найти более интересного героя, чем мелкий воришка, который сначала пытается обмануть всех вокруг, а потом становится на путь добра. Есть здесь и классический стильный враг с красноречивым именем, чья задача — заработать состояние любой ценой. И умная женщина, достойная любви. И, конечно, «супергеройская» команда, среди участников которой — даже Голем.

Да и наблюдать за почтовой реформой интересно (хотя у кого-то происходят реформы!)

Ну а все остальное — как в предыдущих романах цикла. Это Пратчетт, и его мы любим за стабильность.

Наоми Алдерман «Сила» (перевод Натальи Тисовской, издательство «#книголав»)

Параллельно с либерализацией и тенденцией на принятие другого в Европе расцветает новое средневековье. Польские женщины снова вынуждены выходить на улицы, отстаивая очевидное право распоряжаться собственным телом — и пока, к сожалению, безуспешно. «I can not believe they still have to protest this shit!» — хочется воскликнуть мне. И представить: а если бы все было иначе? Если бы наше пока безнадежно патриархальное общество превратилось в нечто совершенно противоположное?

Именно такой антиутопический мир изображает в своем романе «Сила» британский автор Наоми Алдерман. В Лондоне девушки-подростки вдруг приобретают невероятную способность: причинить боль одним лишь взмахом руки. Мужчины сразу теряют привычное влияние — и наконец вынуждены осознать собственные привилегии.

Автор выбирает очевидный вариант силы: женщины повелевают электричеством, буквально мечут молнии, оставляя на теле жертв болезненные, похожие на листья папоротника следы. Да, это компенсация за поступки громовержцев из всех пантеонов — от Зевса до Перуна. Теперь огонь держит в руках женщина, и она чертовски зла!

Говорят, определить сексизм достаточно просто: стоит попробовать перевернуть его. Если получается нечто несуразное и неуместное — вот он, родимый. Это упражнение выполнила Алдерман в формате целой книги: обязательное наличие у каждого мужчины опекунши, закрытые школы для мальчиков «для их же блага», стеклянный карьерный потолок — где-то обо всем этом мы уже слышали, не так ли?

Рокси противостоит насилию в собственном доме, Элли уничтожает отчима-насильника, а затем возглавляет религиозное движение против мужчин, глава города Марго решает использовать силу в своих интересах — сюжет здесь разворачивается сразу на нескольких уровнях, которые время от времени пересекаются. Нигерийский журналист Тунде, единый центральный персонаж мужского пола в этой истории, фиксирует стремительную смену мира — да, теперь мужчинам отведена роль второго плана даже на уровне повествования.

Это история не о восстановлении баланса, а о перевернутой иерархии. И о том, что сохранить гуманизм, когда ты в господствующей группе, так же непросто, как и если ты — среди униженных.

«Сила», на первый взгляд, зеркально воспроизводит галаадский цикл Маргарет Этвуд (последняя, кстати, была куратором Алдерман в рамках литературной программы). Авторы работают по аналогичной схеме: антиутопическое недалекое будущее, псевдодокументальность повествования, постоянная смена рассказчика, религия как важный фактор подчинения униженных. Однако на самом деле Этвуд остается в рамках психологического повествования, а вот Наоми Алдерман написала роман идей — огромную притчу, где персонажи являются иллюстрациями ее гипотезы.

А гипотеза проста: власть — это опасно, в чьих бы руках она не оказалась. Мир не склонен к гармонии или балансу.

И нам придется приложить немало усилий, чтобы новые средние века не наступили.