«Все бросаем — и бежим». Репортаж из села Новые Ярыловичи возле границы, которое первым встречает автобусы с пленными
Жители Новых Ярыловичей — села в Черниговской области в 6 километрах от границы — первыми встречают освобожденных из плена украинцев, которых возвращают через Беларусь. В конце 2024 года местные заметили, что именно по этому маршруту едут автобусы, и начали выходить вдоль дороги с флагами.
И если сначала таких людей были единицы, то теперь подход серьезный: десятки людей, нарядно одетых, с флагами и под звуки гимна. Они стоят часами, ожидая автобусов, несмотря на снег, ливень или холод, чтобы отдать уважение героям, которые возвращаются. А когда вернется последний, обещают такое большое празднование, что «трассу будут перекрывать».
«Стараемся не упустить»
Приезжаем в село с самого утра 11 апреля. В этот день запланирован «большой Пасхальный обмен».
Село в канун Пасхи кажется опустошенным. Лишь кое-где виднеются люди, которые копаются на огородах или спешат сделать покупки к празднику. На столбцах висят объявления о запланированном на 12 апреля богослужении в церкви.
Останавливаю женщину, которая куда-то спешит. Спрашиваю, выходит ли она встречать пленных.
«Конечно, вы что? Мы не пропускаем. Мы с первого раза. Еще как все начиналось, когда перед Новым годом было возвращение, так мы приходили. Ну нас немного было. Еще никто ничего не знал. И так все время ходим», — рассказывает Валентина.
И быстро добавляет: «Ой, вы меня извините, потому что мне нужно в магазин».
За ней в магазин заходят еще несколько женщин. Выходят с узлами, из которых виднеются паски. Прикупила себе несколько и госпожа Наталья.
«То пекла [ранее], а то не хочу. Мне две дочери из Киева звонят: “Мама, будешь печь?”. “Нет, — говорю, — не буду. Я готовые закажу”, потому что пока поросят двоих [покормить], куры, и детям хочется помочь. Корова была в прошлом году, продала. Одна уже 14 лет, муж вон покоится. Схожу в воскресенье [на кладбище], проведаю, поговорю», — рассказывает, держа свой велосипед.
Наташа тоже не пропускает обмены. Говорит, обязательно приходит, хоть и живет далеко от трассы. И после каждого обмена плачет, из-за чего у нее «скачет давление» — у нее гипертония.
«Все бросаем — и бежим… Мы первые их здесь встречаем… Стараемся не упустить и встретить, потому что они защищают нас… А что делать? — рассказывает женщина и отмечает: — Ну, уже если везут мертвых, мы не выходим… Никто из наших не выходит».
Сын ее племянницы Павел сейчас в армии в Донецкой области, на днях как раз отправляли ему посылку со вкусностями: курочку, сало запекли. Уже, говорит, получил и с побратимами поделился. Неделю ели.
«Завтра уже в церкви правят, я хочу купить крестик, иконку — и отправить ему еще посылку».
«Коров бросают доить — и бегут»
Приблизительно в 12 часов вдоль дороги на Чернигов начинают собираться местные. Достают из пакетов флаги — кто-то набрасывает на плечи и завязывает впереди, а кто-то держит в руках, чтобы махать.
Среди присутствующих — Татьяна. Ее здесь называют одним из организаторов таких собраний. Женщина узнает об обменах, как говорится, из «инсайдерской информации». А потом обзванивает местных, чтобы собирались и подходили.
Ирина, стоящая рядом, рассказывает: из Новых Ярыловичей вместе с прилегающими селами каждый раз собираются встречать пленных примерно полсотни человек.
Несмотря на дождь и холод, и на этот раз здесь становится все более людно. Несколько женщин — в юбках и вышиванках. Одна пожилая женщина пришла вместе со своим раскладным стульчиком, потому что знает, что столько не выстоит. Дети тоже на месте — развлекаются на поляне.
«Это наша обязанность, потому что они нас защищали, а теперь в такой ситуации оказались, как же их не поддержать? Если бы вы видели, какие они в окна смотрят, и слезы текут из глаз их, и мы вместе с ними плачем. Им приятно, а мы готовы их обнять — но они не остановятся здесь, а едут дальше», — рассказывает Ирина.
Каждый раз, стоя возле дороги, она надеется увидеть в окне автобуса знакомое лицо. Племянника Сергея, который в марте 2022 года пропал без вести в Черниговской области. Сквозь слезы показывает фото его и семьи — жены и двух сыновей.
Пока говорим, к локации подъезжает автомобиль, который местные сразу узнают. Из него выходит Юрий и еще компания людей. Они — из соседнего села Добрянка.
Обнявшись с собравшимися, мужчина начинает раскладывать флаги и настраивает музыкальную колонку в багажнике авто. Далее ожидание автобусов сопровождается исполнением известных украинских песен.
Во время зимних обменов в этой же машине Юрий раскладывал для людей бутерброды и горячие напитки: чай, кофе. Ну и коньяк — но сам, говорит, не употребляет.
«Сегодня утром звоню — уже знаю, что будет обмен. Ну все, мы собираемся, бросаем все и едем… Огороды люди бросают, коров бросают доить — все бегут, все сходятся. Мы считаем, что это наши дети, наши братья и наши родители едут. И мы не можем их не встречать», — говорит Юрий.
И отмечает: поскольку глава Офиса президента Кирилл Буданов заранее сообщил о Пасхальном обмене, то люди спланировали свою подготовку к празднику так, чтобы максимально сделать все заранее.
«И мы, как по тревоге, ждем, что если сегодня может быть [обмен], значит, все должно быть готово. И мы заранее готовились и ждали этого доброго дня… То, что немного не успели, до полуночи успеем сделать, — говорит Юрий, добавляя: — Главное, что они будут дома».
«Когда все закончится, мы такую “поляну” накроем»
«Девочки, уже выехали “скорые”», — выкрикивает в толпу Татьяна после телефонного разговора. Это означает, что границу уже пересекли автомобили, в которых везут раненых.
Пока люди стоят и говорят. В основном — о подготовке к Пасхе. Одна старшая женщина рассказывает другой, что уже и яйца покрасила, и подбрюшину с мясом запекла. А вот паски покупала. Как и Наталья, которую мы встречали раньше. Она, к слову, уже припарковала рядом свой велосипед и присоединилась к людям.
Издалека виднеются первые автомобили скорой помощи — люди вдруг оставляют разговоры, поднимают флаги, машут руками. Кто-то снимает проезд на телефон.
«Я увидела его в окне, а он зеленый! Понимаете? Это как человек истощен…» — сквозь слезы говорит мне одна из женщин.
Приблизительно час проходит, и Татьяне снова звонят. Выкрикивает, что автобусы уже пересекли границу. И люди уже понимают: это значит, что еще около получаса — и они будут проезжать здесь.
Ожидают, не отводя взглядов от поворота вдалеке дороги. Разговоров мало. Чтобы преодолевать холод и усталость, приплясывают. Юрий подбирает более ритмичный плейлист.
Проезжают бронированные легковые автомобили. Большинство из них сигналит людям, стоящим по обе стороны дороги. Одна военная машина останавливается рядом, и из нее выходят представители Сил обороны. Фотографируются с присутствующими и отправляются дальше.
Приготовились. Взрослые суетливо зовут детей подойти. Пограничник, который тоже пришел встретить пленных, сажает девушку на плечи, чтобы флаг было видно еще выше. Юрий включает государственный гимн на полную мощность и подходит к рулю, чтобы сигналить.
Автобусы проезжают. Большинство людей улыбаются, а кто-то — как Наталья — плачет. Не отводит взгляда от окон автобусов Ирина.
За стеклом видно освобожденных украинцев. Удивленно выглядывают в окна, не отводя глаз. Кто-то машет, а кто-то плачет.
«Ради этого мы все и приходим сюда. Вот это мгновение, понимаете?» — говорит мне Юрий.
Его перебивает Наталья, бросая: «Приходим, несмотря на морозы».
«А мы стояли! И будем стоять — до последнего! — продолжает Юрий. — А когда все закончится, мы здесь такую “поляну” накроем, что всю трассу перекроем».
Последние три автобуса Украина надеялась на возвращение большего количества освобожденных граждан.проехали пустыми.