Поиски сына, младенец без мамы и звонки мобильных из-под завалов. День траура для Киева
«Мама, ты меня видишь, слышишь?» — спрашивает Юлия, волнуясь за свою 86-летнюю мать, которая недавно пережила инфаркт.
Их побитая трехэтажка — в нескольких сотнях метров от места прилета в Святошинском районе. Здесь тяжело дышать. Всюду — пыль, обломки, стекло, выбитые рамы и двери. После бессонной ночи пожилая женщина только при нас узнает, что в соседней двухэтажке, которую российская ракета превратила в руины, есть погибшие.
«В том доме??? Девять человек погибло? Боже…» — и плачет.
Те, кто закрывает лицо руками, очевидно, потеряв кого-то из знакомых или близких, молча качают головой, давая понять журналистам, каждый из которых пытается что-нибудь расспросить, что сейчас их трогать не надо. И я понимаю, не трогаю.
Только смотрю, как за ограничительной лентой возле разрушенного дома ходит женщина. Кому-то звонит, плачет и ходит туда-сюда, будто не может найти себе места. Подходит к подъезду — и ей передают вещи. Соседи потом скажут: здесь погиб ее сын.
На скамейке рядом — группа подростков. Они здесь с 5 часов утра. Молятся, чтобы их 17-летнего друга Даню вместе с мамой вытащили живыми. Как мужчину, который выжил, пробыв под завалами более 6 часов.
Я понимаю: шансов мало. Но молюсь вместе с ними.
«Мы слышим звук мобильных телефонов из-под завалов»
На улице сотни людей. Все здания рядом повреждены. Сложно представить масштаб разрушений: им подвергся целый жилой квартал. По данным МВД, по меньшей мере 25 домов.
Кто-то из жителей стоит в ступоре, кто-то в панике разводит руками: «Где мы будем ночевать? Что нам делать?». Кто-то пытается прислушиваться, что им говорит полицейская:
«Сейчас вы проходите в свои квартиры по одному. При себе нужно иметь паспорт, а также документы от квартиры, если есть в наличии. После осмотра вы обращаетесь к работникам уголовного розыска, они у вас принимают заявления и допросы. Также вам нужен номер выписки из Единый реестр досудебных расследованийЕРДР, чтобы вы могли обратиться за возмещением. Это вам скажет следователь».
На месте развернули координационный штаб помощи.
«Также здесь работают психологи. Особенно с родителями тех детей, которых ищут спасатели. За психологической помощью обратились более 30 человек», — говорит спикер Главного управления ГСЧС Киева Павел Петров.
Удар сюда был баллистической ракетой. Хотя какой именно — позже подтвердит экспертиза, говорят в МВД. Единственный факт — это очередное военное преступление.
С самого утра данные о погибших менялись. В ГСЧС объяснили: девятый человек, которого считали погибшим, — это были останки тел. Впрочем, уже по состоянию на 16:45 сообщили о 10 погибших, а впоследствии — о 12. Очевидно, это количество может расти.
«Это число неточное, но до 10 человек [пропавших без вести — ред.]. Мы будем работать день и ночь, пока не будем уверены, что достали все тела или спасли, даст бог, еще людей под завалами. Мы слышим звук мобильных телефонов, который доносится снизу. И есть большое количество заявлений родственников, потерявших связь со своими родными. Поэтому мы каждый этот факт проверяем», — говорит на месте происшествия министр внутренних дел Игорь Клименко.
«По предварительной информации, здесь погибли двое детей из одной семьи. Родители уехали на дачу», — добавил министр.
Впоследствии стало известно, что погибли брат и сестра, которым было 21 и 19 лет, — дети врача Университетской клиники КНУ.
«Не знаем, как мы остались живы»
Александр жил на втором этаже первого подъезда дома, которого уже нет. Не знает, как выжил. Но успел прикрыть собой полуторагодовалую дочь.
«Все произошло очень быстро. Вдруг — пыль, темно, и я под завалами. Меня нашел сосед», — говорит мужчина.
Жена, находившаяся в соседней комнате, погибла. Она умерла в карете «скорой». Об этом он узнал утром.
Сейчас друг мужчины Алексей собирает средства для помощи семье. Сам Александр добавляет: вещами и смесями небезразличные уже помогли. Дочь была на грудном вскармливании.
«Чтобы эти кацапы уже повыздыхали», — говорит женщина, у которой очень трясутся руки, из соседнего дома, где живет ее брат. Его комната, как и всех в доме, разбита полностью.
«Отец, из пятиэтажки напротив, в больнице. Контуженный. Его привалило, еле достали», — говорит, вытирая слезы, Мария рядом с парнем. Их квартира — тоже вдребезги.
«Мы не знаем, как остались живы. Дома все вынесло. Мы были уверены, что прилетело в наш дом».
Кто-то из жильцов разбитых квартир говорит, что едет к друзьям, кто-то — на дачу. Кому некуда идти — обещают помочь в координационном штабе.
«Подходили и несколько человек, которые оставляли свой номер и говорили, что могут приютить нескольких людей или семью», — говорит полицейский.
Мурзик без владелицы
Во время работ спасатели объявляют минуты тишины — чтобы услышать, возможно, голоса под завалами.
Работают с собаками, посменно. Что те, что те — уставшие.
«Я вот сейчас видел, как отдыхала собака. Спрашиваю у кинолога: “А сколько же она работала?” — “С пол третьего. Она сейчас отдохнет и пойдет работать снова”», — говорит спикер ГСЧС.
Один из спасателей из-под завалов вынес на себе кота.
— Мы отнесем его на пункт психологической помощи, потому что там немного тише. И будем искать владельцев.
— Его владелица… отдала богу душу, — отвечает спасателю соседка и потом говорит в трубку: — Теть Люд, нашли Мурзика.
Соседи вызвались взять Мурзика на передержку.
Десятый погибший — Даня
«Друга моего сына и его маму до сих пор не нашли. Он так переживает, что я волнуюсь за него…» — говорит Елена, мама одного из школьников, утром на месте трагедии.
«Сестричка этого друга в больнице. Папа здесь погиб. Он был с 2022 года на фронте, танкист. Потом был ранен, проходил реабилитацию… — рассказывает женщина и не сдерживается: — россияне пишут, что они целились по военным объектам. Это называется военные объекты?!».
Среди группы школьников замечаю красивую девушку с большими, налитыми слезами глазами.
«Я его девушка», — ей хватает сил всего на несколько слов. Она бежит с друзьями расспрашивать спасателей, правдивой ли является новость, будто спасли 17-летнего парня.
«Молимся, чтобы это был Даня».
У меня, как и у них, появился проблеск надежды. С жадностью повсюду стала искать подтверждение этому. Но не нашла.
«Никакой новой информации пока нет», — ответили в ГСЧС.
Лишь после 17 часов и их, и заодно мою надежду похоронила новость: «Десятым погибшим в Киеве оказался 17-летний парень, которого рядом ждали его друзья».
Не знаю, деблокировали ли тело и его мамы. Но не могу не думать о его 14-летней сестре, которая придет в себя в больнице, осознав, что она стала полной сиротой.
25 апреля в Киеве объявили днем траура.