Месть «Перспективной девушки», «Мелочи» серийного убийцы и Толкин: что смотреть в кинотеатрах в этот уикенд

Февраль в кинотеатрах начинается бурно — с 4-го числа в украинском прокате, который возобновился после локдауна, стартуют сразу 10 фильмов (из которых три — анимационные). Большинство фильмов сняты в 2020 году, один — в 2019-м, по одному — в 2016 и 2012 годах, а один — в 2001-м.

Беспрецедентность ситуации в мире, охваченном пандемией, требует беспрецедентных действий и от кино. Поэтому зритель, фанат Толкина, неожиданно получает такое счастье, как вновь выпущенные трилогии-экранизации Питера Джексона. Сейчас выходят первые части из обеих трилогий «Властелин колец: Братство кольца» и «Хоббит: Нежданное путешествие».

Из премьер заметнее всего два фильма — «Перспективная девушка» Эмеральд Феннелл и «Мелочи» Джона Ли Хэнкока.

«Перспективная девушка»

Эта лента построена на одном из классических сюжетов о мести. Главная героиня, Кэсси (Кэрри Малиган), в шокирована трагедией своей университетской подруги, которую изнасиловали, после чего она покончила с собой. Героиня бросает учебу и в течение всех следующих лет днем ведет незаметный образ жизни, работая в кафе, а вечером надевает кричащую одежду и притворяется в барах опьяневшей и беспомощной. Так она ловит «на живца» мужчин, которые, якобы помогая, привозят ее к себе или в отель и пытаются изнасиловать. Вместо этого она их убивает или наказывает в каким-то другим способом.

Это доподлинно неизвестно. Дома, в дневнике, она рисует палочки разным цветом — порой красным, порой синим. И этих палочек уже сотни. Но в отдельный список с именами, она вписывает лишь 28-е. Наконец она случайно находит инициатора этого «студенческого» изнасилования, который, конечно, становится ее целью №1.

По жанру «Перспективная девушка» — триллер с элементами детектива и мелодрамы, где героиня должна добиваться справедливости за рамками закона. В этом смысле «Девушка» сюжетно не слишком отличается, скажем, от классической дилогии «Жажда смерти» с Чарльзом Бронсоном. Но разница — существенная — в художественных средствах и деталях, в самой истории, которая оказывается ходульной, неубедительной и временами смешной (в триллере!) уже с первых сцен.

И дело даже не в том, что Кэсси все всегда удается без малейших для себя потерь, несмотря на их откровенно хрупкое телосложение. И не в том, что в фильме полностью опускаются моральный аспект, закон как таковой и полиция. А в прямолинейности и декларативности ленты.

То, что изнасилование — зло, вне всякого сомнения. Но фильм постоянно вращается вокруг дилеммы вроде «что такое хорошо и что такое плохо». И героиня всем рассказывает о последствиях изнасилования для ее подруги. И всех погружает в это дерьмо, проговаривая снова и снова. Возможно, фильм таким образом намекает, что в Америке об этом нужно много говорить. И тогда это печально. Но в любом случае, это не то, что должно быть в фильме про месть. Где и физические элементы мести отсутствуют, и, кроме разговоров, нет ни жертв, ни трупов, и даже намека на кровь — это лишь брызги от хот-дога, который ест героиня после успешно сделанного ночного дела. Вместо четкого, возможно, грубого, но адекватного требованиям истории развития мы получаем жанровые обрезки.

Создатели не хотели чего-то запредельного, как, например французский фильм «День женщины» или его американские римейки «Я приду плюнуть на ваши могилы», поскольку это заставило бы их прибегнуть к жанру хоррора и серьезно ограничить прокат. В таком случае, для чего это количество «жертв», записанных в дневнике героини? Где истории из ее жизни? Кто она, наконец, сама по себе, а вместе с ней и все те, кто ее окружает? Плоские персонажи ничем не компенсируются, разве что саундтрек можно назвать действительно превосходным. Несколько удачных шуток, немного хороших комических выкрутасов актера Бо Бёрнэма, появление знакового Клэнси Брауна и претензионная предфинальная сцена убийства, снятая длинным планом...

И за что Кэри Малиган вручили в последнее время 11 призов? Только за профессионально выполненную работу? За филигранную амплитуду лицевых мышц? Или за поедание хот-дога с прямым и таким вызывающим взглядом на трех глупых мужчин, которые имели неосторожность пошалить с ней? Жаль, если актрису премируют только в рамках манифеста, лишь как проявление политкорректности, как дань времени.

«Мелочи»

«Мелочи» Джона Ли Хэнкока — кардинально другое кино хотя бы потому, что это первый большой студийный фильм года (от компании Warner Bros.). Несмотря на его понятную криминальную составляющую и четко определенный сюжет о поисках серийного убийцы, зрителю подается концептуальная драма личного отношения к катастрофическим событиям жизни. И не только она. Здесь показывается, как свою драму решают люди — кто-то сдается и гибнет, а кто-то принимает удар судьбы и продолжает жить, несмотря ни на что.

В основе «Мелочей» — история бывшего детектива Джо Дикона (Данзел Вашингтон), который так стремился раскрыть дело нескольких убийств, что перестарался. Его отстранили, у него развалилась семья, он слег с сердцем, пережив тройное шунтирование — и это все за полгода. Но его, теперь рядового полицейского, приглашает к расследованию новый детектив Джим Бакстер (Рами Малек).

В картине очень хорошо сочетается детективный процедурал с психологическим триллером. А козырем становится сюжетный финт с ошибочным определением подозреваемого — дважды подряд! — что приводит к личной катастрофе детектива. Здесь есть интересная аллюзия на столь же шокирующий и оригинальный фильм, как «Обещание» с Джеком Николсоном, где преступника не нашли, а полицейский, давая обет, наконец сходит с ума.

В «Мелочах» развитие событий стремительное, интрига — закрученная, и поэтому стоит смотреть внимательно. Лента перебрасывает мостик к фильмам Дэвида Финчера — нестандартным и с мощным эмоциональным эффектом в финале. Но здесь главным стержнем все же выступает не столько история, сколько ее главный проводник, персонаж Вашингтона, переживший кошмар прошлого, и до сих пор живущий с его призраками.

В отличие от персонажа Малека, он держит себя в руках, в буквальном смысле закапывая и сжигая все прошлое, чтобы двинуться в будущее. Хотя прошлое все равно всегда перед глазами. Игра Вашингтона это выделяет, материализует и наглядно показывает — несмотря на уже классическое для него амплуа детектива, на этот раз он тоньше создает образ, показывая мелкие и очень важные нюансы роли. Как он говорит с коллегой-патологоанатомом, с бывшей женой, с умершими, даже если он жует резинку — это все характерно, жизненно, убедительно. В это веришь, сопереживаешь. Идеальным партнером для него выступает Джаред Лето, исполнитель роли антигероя Альберта Спарма. Умный и демонический герой Лето — провокатор и социопат. В то же время он становится испытанием для героев, с которым они не справляются, ведь страх, слабость и требования общества ломают их, заставляя проиграть.

«Мелочи» мрачны от начала до конца; в фильме львиная доля событий происходит ночью. Упоминание в фильме известного убийцы, Ночного сталкера, добавляет историчности и актуализирует документальный сериал о маньяке 1880-х годов, который, собственно, вышел два месяца назад. В сочетании с премьерой «Мелочей» это образует настоящую информационную волну. Может, это тоже концептуально?

Автор: Ярослав Пидгора-Гвяздовский