«Добрий день, дорога бабо-жабо». Бабуся Віталія Марківа чекає онука з італійської в’язниці

Бабуся Віталія Марківа пані Софія із чоловіком Михайлом Козієм, Хоростків, Тернопільська область, 15 липня 2019 року
Бабуся Віталія Марківа пані Софія із чоловіком Михайлом Козієм, Хоростків, Тернопільська область, 15 липня 2019 рокуХристина Коціра/Громадське

На її заплаканому обличчі на якусь мить з’являється посмішка. Це вперше за годину, впродовж якої ми розмовляємо. Жінка витирає сльози і розгортає конверт, який щойно дістала з домашньої аптечки.

«Я получив ваші листи і ваші молитви. Щиро дякую. Мені нема вас за що прощати, бо ви мене ніколи не обідили, ніколи мені нічого поганого не зробили, а наоборот прали мої речі, готували мені їсти і як могли виростили мене і Руслану, так що дякую вам за те...»

Аркуш А4, списаний з обох боків, поміж ліками жінка зберігає зовсім не випадково, – вже більше року він діє на неї, як заспокійливе. Це єдиний лист від онука з італійської в’язниці.

Містечко Хоростків на Тернопільщині. У вітрині магазину — реклама фірми з працевлаштування за кордоном для тих, хто ще не встиг звідси виїхати – хоч таких і небагато.

Ще більше реклами політичної.

Та все ж головна тема в Хоросткові — не парламентські вибори, а приголомшливий вирок в італійському суді Віталію Марківу, учаснику Революції Гідності та російсько-української війни на Донбасі, котрий тут народився й виріс: 24 роки за ґратами за вбивство італійського журналіста.

Тут, на вулицях Хоросткова, я й познайомилася з пані Софією. Вона йшла, схиливши голову, і не звертала ні на кого уваги. Люди підказали, що це – бабуся Віталія Марківа.

– Мені нема чого вам сказати, — кинула замість привітання. — Що тут говорити?

Розмова справді не клеїлась, кожне слово про внука давалося важко. Сльози душили.

Так ми дійшли до старої радянської п’ятиповерхівки.

З лавки біля будинку долинало: «Двадцять чотири роки! Без доказів. Як таке може бути?»

Це скаржився сусідці чоловік пані Софії, Михайло Козій: «Щоб той Путін здох! То ж після його приїзду до Італії суд таке рішення прийняв!»

Він і дружину переконав: із журналістами говорити потрібно, щоб люди не забували про Віталія.

Той, чиє обличчя тепер на шпальтах світових ЗМІ, зростав у цьому дворі.

Добрий і привітний, кажуть про нього знайомі.

Та лише бабуся чесно зізнається: халамидник. Навіть на гречку доводилося в куток ставити. Малим, як і решта дітей, бавився «у війнушку», але про справжню кар’єру військового ніколи не думав: ніхто не очікував такої віроломної агресії від сусіда.

Софія Козій запрошує додому: третій поверх, стандартна трикімнатна квартира. Веде до своєї кімнати три на три метри, колишньої дитячої, в якій раніше жив Віталій.

Із шафи пані Софія витягує старі фотографії, а разом з ними — спогади, з яких вимальовується типова галицька історія.

Початок 2000-х. Донька пані Софії вирішує їхати на заробітки в Італію. Дітей — 11-річного сина та 4-річну доньку — залишає на неї.

Віталій — завзятий, швидкий, компанійський, нерідко приходить додому пізно.

Бабуся сварить і переживає, щоб не втрапив у погану компанію. Але надто великих клопотів хлопець не завдає, хіба часом кине жартома через плече: «баба-жаба», ото й усі сварки.

«Я добре знаю, що я не був ідеальним внуком і часто себе погано вів але я тоді був малим і нерозумним. Так що ви мене простіть за погані слова і за неблагодарні вчинки, коли я був малим. Але зараз я виріс і зрозумів свої помилки, і мені чесно стидно за те, як я себе вів тоді…»

«Баба-жаба» трепетно розкладає знімки. Хоче знайти Віталія ще зовсім малого, з часів українського дитинства. Але трапляється лише італійська юність.

Ось він біля колізею.

А тут уже зовсім дорослий — після закінчення технічного коледжу.

Архів доходить до 2013-го. Тут Віталій вже давно громадянин Італії.

– Приїжджав до мене і в 2008-му, і в 2010-му. І я один раз до них в Італію їздила. А так більше по телефону спілкувалися. Тоді ще скайпу не було. Восени якось ввечері подзвонив: «Ба, я їду в Україну, на Майдан». «Та чого тобі їхати? Сиди собі там», — відмовляла його. — «Ба, ти що? Всі мої хлопці на Майдані, а я буду тут сидіти і по інтернету дивитись». І поклав слухавку…

Мене не було вдома, — пригадує пані Софія. — Приходжу — бачу: сумки є, приїхав з Італії, а мене навіть не дочекався, кинув речі і помчав до Києва.

Дзвонив, щоб заспокоїти: «Ба, не переживай». І не казав, що в п’ятій сотні Самооборони, що в перших рядах там. Мовчав про перші бої. Про черепно-мозкову травму, про вибите плече і зап’ястя: «Ба, не переживай. Зі мною все добре».

«Вибачте за пролиті ваші сльози і за головний біль, який я приніс, але я впевнений, що рано чи пізно ви будете пишатись мною…»

– Ми передавали на Майдан різні речі, ковдри і все, що могли, — каже пані Софія.

Після Майдану вона чекала внука додому. Але той знову зробив по-своєму, записався в Нацгвардію. І прямо з центру Києва пішов на Схід, на війну.

Взяв собі позивний «Італієць».

Хоча, кажуть, ще на Майдані розірвав італійський паспорт, щоб назавжди попрощатися з країною, яка стала для нього другим домом. А згодом стане тюрмою.

Бабуся Віталія Марківа пані Софія із чоловіком Михайлом Козієм, Хоростків, Тернопільська область, 15 липня 2019 рокуХристина Коціра/Громадське

В травні, вже коли дзвонив до бабусі зі своїм «Ба, не переживай», пані Софія чула в слухавці постріли, але внук заспокоював: «Нічого серйозного, то тобі почулося».

А вже тоді під Слов’янськом йшли важкі бої.

І саме там, у травні 2014-го, на непідконтрольній території загинув італійський журналіст, у вбивстві якого через три роки звинуватять Віталія Марківа.

«В мене тут все добре і я чекаю, коли це все закінчиться. Впевнений, що правда, вона, рано чи пізно випливе назовні і я повернусь на Батьківщину».

Влітку 2017-го Віталій вирішив провідати маму і у відпустку летить до неї в Італію. Про те, що внука арештували по дорозі з аеропорту, пані Софія дізнається з телевізора.

«Ви не переживайте, я тримаюсь і буду триматися, бо знаю, що вдома мене чекають, і мене не зламати, і ви обов’язково побачите правнуків, бо я завжди повертаюся — чи то з Майдану, чи то з війни і зараз повернуся з тюрми, бо ви виростили хороших і сильних внуків, можете бути впевненими в цьому…»

– Мені б тільки його побачити на волі, а тоді вже й помирати можна. Ну, як це 24 роки! За що? Він же на війні був за Україну. І казала скільки разів: ну, чого ж ти не сидів в Італії? Тут чоловіки тікають від повісток, а він сам навпаки повернувся, бо дуже справедливий. Бо за Україну. Зробив собі татуювання: карту України на всі груди. Я сварилася: нащо таке робити? Такі непевні часи. Але, знаєте, отой патріотизм в ньому в крові, — пані Софія знову плаче.

«Мама, коли приїжджає, завжди передає привіт від вас і завжди говорить, як ви молитесь за мене. Подякуйте вашим знайомим і коліжанкам за їхні молитви і переживання. Я їм за це щиро вдячний. Ваші молитви я перечитую час від часу і перед сном завжди звертаюсь до Бога, як коли був на війні, так що за це не хвилюйтесь…»

Лист до «баби-жаби» — пані Софії — з Італії від онука Віталія МарківаХристина Коціра/Громадське

– Я його вчила: ти лиш до Бога звертайся. І не раз його молитва витягувала за волосок до смерті. От знаєте той літак, який підірвали, де був генерал Кульчицький? Віталік теж мав летіти, вже по трапу піднімався, а в останню секунду щось змінилося і він не полетів. Ото, думаю, може, то його Бог в тюрмі зараз тримає, щоб знов від смерті захистити, бо він не сидів би десь тихо, а першим — в бій.

«Тут не дуже важко, можливо, через те, що я вже побував і в гірших місцях, так що я впевнений, що скоро повернусь додому. Від Діани вам великий привіт. Я з нею раз на тиждень говорю 10 хвилин, бо більше не можна. Але вона мені часто пише і завжди зі мною. Видно, що я собі добре вибрав дружину!!! Знав, що шукаю, так що в нас все буде добре…»

– «У неї вареники смачніші за твої», якось сказав мені. Я вже навіть питала в Діани, що вона в ті вареники додає, бо не можуть за мої бути кращими. Гарна дівчина. На Майдані вони познайомились, в новорічну ніч. З Майдану Діана проводжала Віталія на Схід. Під час першої відпустки заручилися. А під час другої ротації — одружилися. В Києві невелику вечірку зробили. Бо яке пишне весілля під час війни може бути? Як дзвонить мені Діана тепер, то завжди підбадьорює, так само як Віталій: «Усе буде добре. Ми його витягнемо».

«Ви там сильно не переживайте і по лікарнях не катайтесь, бо я ще хочу, щоб моя дорога баба-жаба бавила моїх дітей і ваших правнуків, так що ви дбайте про себе і сильно не переживайте…»

Віталій Марків із дружиною ДіаноюФото з архіву сім'ї Марківих, надані бабусею Віталія пані Софією

…На дивані в колишній дитячій кімнаті розкритий молитовник. А над прибитим килимом — портрет Шевченка, випалений на дереві. Ще з часів Віталієвого дитинства.

– Він завжди його вірші любив, — каже пані Софія. — І вибив собі на руці: «Борітеся — поборете, вам Бог помагає».

«Буду закінчувати цей лист. Дякую за все і скоро побачимось. Дідові і всім сусідам привіт передавайте. Обнімаю і цілую. Ваш внук Віталій. 27.05.2018».

12 липня 2019-го, через два роки після затримання, суд міста Павія визнав українського нацгвардійця Віталія Марківа винним у причетності до вбивства італійського фотографа Андреа Рокеллі та засудив до 24-х років ув’язнення.

Рокеллі разом з перекладачем Андрієм Мироновом загинув під Слов’янськом на Донбасі у травні 2014-го.

Віталій Марків, тоді простий боєць батальйону імені Кульчицького, був недалеко від місця загибелі, на горі Карачун.

За версією обвинувачення, надав українським військовим інформацію про перебування журналістів, а ті обстріляли їх з мінометів.

Захисник Віталія Марківа, відомий італійський адвокат Раффаелле делла Валле, назвав рішення суду найганебнішим у своїй 56-річній кар’єрі. І збирається подавати апеляцію.

Віталія Марківа можна вважати першим український політичним в’язнем, котрого утримують в європейській в’язниці.

Вулиця у містечку Хоростків на Тернопільщині, 15 липня 2019 рокуХристина Коціра/Громадське