Пекельний котел. Як живе Краматорськ та інші міста, які зараз намагається оточити російська армія

Квіти й дитячі іграшки біля паркану Краматорського вокзалу, 14 квітня 2022 року, після обстрілу окупантами 8 квітня
Квіти й дитячі іграшки біля паркану Краматорського вокзалу, 14 квітня 2022 року, після обстрілу окупантами 8 квітняAP Photo / Petros Giannakouris

Краматорськ поки що не бомбардують прицільно, але прилітають ракети, залпи далекобійних систем «Смерч», на околицях Дружківки іноді вибухають артилерійські снаряди. Краматорськ зараз — як конфорка газової плити: чорна пляма з вогнями по колу. Ворог атакує з півдня в районі Торецька, Нью-Йорка та Костянтинівки, з півночі — від Ізюма у бік Червоного Лиману, Долини та Слов'янська і зі сходу — на Сєвєродонецьк.

Наші партнери зі «Спектру» розповідають, як живуть міста Донбасу, біля яких тривають найзапекліші бойові дії.

Порожньо, як у пеклі

«За медичною документацією ми визначали населення підконтрольної Україні частини Донецької області приблизно в 1,6 мільйона людей, зараз залишилося орієнтовно 400 тисяч. 240 тисяч виїхали з лютого спеціальними поїздами, решта — автомобільним транспортом та автобусами», — розповідає керівниця управління внутрішньої політики Донецької військово-цивільної адміністрації Тетяна Ігнатченко.

Говоримо ми у Дніпрі, Таня щойно повернулася з Краматорська — державні служби працюють уже з евакуації, в різних містах області, не створюючи «мішеней для росіян» в адміністративних будівлях.

З Краматорська офіційно евакуювали 160 тисяч людей. Довоєнне населення за різними оцінками становило від 220 до 250 тисяч жителів. Після захоплення Донецька у 2014 році Краматорськ став офіційним центром області, можна сказати, столицею.

Але зараз у місті закритий Пенсійний фонд, співробітники якого відповідають людям похилого віку телефоном, що повернуться до роботи «після війни», не працює більшість лікарень і медичних лабораторій, закритий після обстрілу залізничний вокзал. Проте міський голова на місці.

Комунальник Мешді стриже газони під канонаду перед барикадами у Краматорську, 27 квітня 2022 рокуspektr.press

На місці й комунальники. Вони прибирають вулиці, садять квіти під сирени повітряної тривоги на вулиці Парковій і стрижуть газон уздовж підготовлених для оборони міста барикад. Стіни з мішків із піском перегороджують газони вздовж доріг.

Найближчого комунальника верхи на газонокосарці звуть Мешді, він турок-месхетинець, переселився сюди на початку 90-х з Узбекистану. Між Слов'янськом і Краматорськом попід дорогу розташовувалися овочеві поля турків та їхній ринок. 2015 року президент Туреччини Ердоган організував евакуацію всіх охочих на історичну батьківщину.

«Я народився в Узбекистані, і зі своїх 43 років 30 прожив тут, пів життя віддав цьому місцю — мене давно вже всі Мішею звуть! — каже комунальник. — Що буде далі? Зараз от викосимо траву напроти й будемо інші вулиці стригти — Танкістів на Красногірці, Дружби, Паркову, усе Соцмісто! Ми добре жили до 2014 року, потім теж жили і сподівалися, що все закінчиться, а воно, бачите, як обернулося? Ще гірше стало! Тепер доводиться під звуки бомб працювати. Миру вам!»

Краматорськ схожий на місто-привид. Але люди на вулицях є. Навіть магазини, які працюють до 19:00, можна знайти не тільки в центральній частині, а й у пустельному приміському селищі Пчолкіне. Зазвичай супермаркети працюють з 09:00 до 16:00, а потім місто майже завмирає.

Літня жінка йде вулицею Краматорська, 16 квітня 2022 рокуAP Photo / Petros Giannakouris

Перед торговим комплексом місцевого ЦУМу минулої неділі кореспондент «Спектру» зустрів патруль військкомату. За якимись складними алгоритмами він перевіряв документи у місцевих і деяким чоловікам вручав повістки на медичну комісію. Кореспондента з бейджем акредитації Міністерства оборони на шиї патруль обійшов. Наразі цих патрулів уже немає — військовослужбовці з військкомату виїхали на позиції.

Змії, гади та шиншили

Акредитація в зоні бойових дій дуже допомагає — тебе не схоплюють, коли ти фотографуєш пам'ятки. А іноді навіть звертаються по допомогу.

«Ви зайдіть у будинок піонерів, там Олена Іванівна в зоокуточку сотні тварин тримає. Туди всі, хто тікає з міста, своїх віддають, а грошей на корм немає!» — раптом зачіпає журналіста чоловік, який вискочив зі своєї машини.

Колишній Дім піонерів — нині Центр позашкільної роботи. Його теж не впізнати — у травні він мав урочисто відкритися після трирічного капітального ремонту. Поруч із Центром уже відкрили великий новий стадіон зі штучним полем та майданчиками для модного street workout.

У самому Центрі всі три роки живе «гурток безперервного циклу» — зоологічний. Тварин на час ремонту вимкнути не можна. У будівлі, яка ремонтується, немає опалення, але є електрика.

«Найбільший наш страх, що не буде світла, як в інших містах, — пояснює Олена Іванівна Ксенжук, керівниця гуртка. — Дуже багато тварин тоді загинуть — ящірки, змії вимагають обігріву, і ми поки що тримаємося».

Керівниця зоокуточка Центру позашкільної роботи Олена Іванівна Ксенжук та один з її численних годованців, 24 квітня 2022 рокуspektr.press

Олена Іванівна самотня, її зоокуточок для неї — все життя, годує вона своїх численних звірюк з власної кишені й тим, що залишають люди, які евакуюються. Для дітей, які роз'їхалися, вона продовжує проводити уроки — у скайпі, онлайн. Люди їдуть, а тварин несуть сюди — прекрасних шиншил, особливих жаб, ящірок і «риб відрами».

На клітці з шиншилами записка про дуже важливе для господарів, там імена улюбленців: «Алька — сіра!!! Чара — чорна!!!» На клітці з морською свинкою дитячим почерком записка-обіцянка: «Звати Зефірка! Мають забрати наприкінці травня!».

Самку пітона на ім'я Морфа господарі привезли «на певний час» ще у момент першої втечі — 2014 року.

Тут ще є отруйні величезні павуки в картонних коробках, безліч птахів та якихось дуже рідкісних ящірок у клітках. Олена Іванівна про кожного свого вихованця може розповідати нескінченно, злякано перериваючись на запитання — чи не лаятиме її директор, чи немає тут якоїсь «політики» і чи не наведе наша публікація на Центр та її тварин ракетний обстріл?

«Знаєте, у нас стільки планів було, а зараз лише одне бажання — аби не розбомбили!» — каже наостанок Олена Іванівна. В евакуацію вона не поїде.

Що було, що буде?

Що чекає на порожній Краматорськ, не розуміє ніхто. Найкраще стратегію тих, хто залишився в місті, висловив літній підприємець Максим — зі зрозумілих міркувань його ім'я змінене.

«Розумієш, я дружину й доньку вивіз до кордону, вони тепер у Німеччині, — розповідає Максим. — Квартири почистив від "плазм" та цінної техніки, усе це запакував і склав акуратно в яму свого гаража, прикрив дерев'яними колодами і зверху врівень закрив плівкою та піском. "Фіат" мій старенький стоятиме на подвір'ї, але я від'єднав кінцевик паливного насоса — "дизельок" мій заведеться, але з двору не виїде! Не думаю, що в цих "бурятів" буде хтось по-справжньому розумний і за звуком щось зрозуміє».

Ще у Максима є мікроавтобус «Мерседес» — старенький, але надійний, з холодильною установкою в кузові. На ньому підприємець розвозив продукти містами уздовж лінії зіткнення, постійно отримував замовлення. Кінцевими пунктами маршруту були Мар'їнка та Красногорівка. Їх уже третій місяць без успіху штурмують формування «ДНР», а нині розносять артилерією.

«"Мерседес" мій дружина влаштувала на одному проммайданчику в окремому боксі. Там я від'єднав датчик установки запалення, дроти заховав, датчик відвіз додому. Ніхто мого годувальника не заведе, якщо той вціліє!» — каже підприємець.

У 2014 році Максим вважався людиною з проросійськими поглядами. А зараз він твердо знає: у «ДНР» життя зовсім погане, а якщо росіяни прийдуть, то грабуватимуть.

Чоловік несе баклажки з водою в Торецьку, 25 квітня 2022 рокуAP Photo / Evgeniy Maloletka

Чому Донбас не підлягає ремонту

Торецьк — місто навпроти Горлівки, між ними лінія фронту. Атаки з боку «ДНР» відбуваються на Нью-Йорк і загрожують не лише Торецьку, а й Костянтинівці. Тут міста розташовані дуже компактно — артилерія російської армії звідси добиває до околиць Краматорська.

«Усе чітко, життєдіяльність нашого Торецька підтримується, хоча місто вже 35 днів без води! — розповідає керівник загону тероборони Торецька Руслан Біленко. — У нас немає бензину, бояться їхати до нас, але на критичну інфраструктуру газ і бензин завозять, воду містом розвозять, "швидкі", поліція та пожежні машини заправлені. А так евакуація триває — щодня автобуси ходять до Покровська, німецькі благодійники дають автобуси й вивозять додатково на Дніпро. Навіть керівник нашої військової адміністрації сідав за кермо автобуса, щоб вивезти жінок і дітей».

Руслан Біленко — пенсіонер служби виконання покарань. 2014 року вів переговори зі збройними формуваннями «ДНР» про евакуацію Калінінської колонії, яка опинилася на нейтральній смузі між позиціями під Горлівкою. Наразі ж виправну колонію з Торецька планово евакуювали углиб країни, вивезення ув'язнених контролював і місцевий загін територіальної оборони.

Чому в Торецьку немає води? Тут канал «Сіверський Донець — Донбас» робить зигзаг: спочатку заходить до окупованої Горлівки, а потім повертається до підконтрольного Торецька.

«Перебили електричні опори під селищем Шуми — і все! Качати нічим, електрики немає — насоси каналу зупинилися! До того ж від Майорська уздовж Горлівки весь канал артилерією побитий, тепер дірявий ущент», — каже один із командирів тероборони.

До 24 лютого за допомогою ОБСЄ сторони домовлялися про технологічні перемир'я, і ремонтні бригади виїжджали на життєво важливі для регіону об'єкти інфраструктури.

Але дії мотострілецьких корпусів «Л/ДНР» планували в тих самих штабах, де задумувалося взяття Києва за три дні. На витрати типу розташованої на нейтральній смузі перед Авдіївкою Донецької фільтрувальної станції, яка чистила воду, зокрема й для Макіївки, Ясинуватої та Донецька, уваги не звернули. Іноземні спостерігачі ОБСЄ з початком боїв евакуювалися, їхніх місцевих працівників та перекладачів заарештували як «іноземних шпигунів» — і в Донецьку, і в Луганську.

У «ДНР» немає води з кінця лютого. Спочатку її подавали на кілька годин уранці та ввечері з резервних водосховищ, але зараз ці джерела вичерпалися — воду дають з 19:00 до 21:00 один раз на 72 години.

А на нейтральній смузі між Горлівкою і Торецьком — два озера по 400 тисяч тонн із кислотними та лужними відходами фенольного виробництва у Нью-Йорку. Під ними — «річка» від місцевої гірничо-збагачувальної фабрики «Щербинівська». Раніше дамби хімічних відстійників щотижня підсипали — у разі їхнього прориву хімія загрожує не лише Донбасу, протягом тижня вона вийде і на водозабори міст Ростовської області в росії, наприклад Новошахтинська. Такі самі відстійники є біля коксохімічного комбінату в Авдіївці.

Накрите тіло загиблого чоловіка після обстрілу фабрики у Краматорську, 19 квітня 2022 рокуAP Photo / Petros Giannakouris

Жодних робіт зі зміцнення дамб після 24 лютого не проводять. Уже зрозуміло, що планів збереження комунальної інфраструктури, промислових підприємств, лікарень чи культурних об'єктів у «визволителів» немає — Волноваха та Маріуполь це показали з усією наочністю. Завод «Азовсталь» як виробнича одиниця більше не існує, триває обстріл найбільшого в Європі коксохімічного виробництва в Авдіївці. Завод у цьому місті зупинився, його потужності частково законсервовані. Артилерійські снаряди також регулярно падають на територію фенольного виробництва у Нью-Йорку.

До Волновахи та Маріуполя, міст із майже суцільною руйнацією міської та промислової забудови, додаються штурмовані Мар'їнка, Красногорівка та Вугледар. Артилерія б'є по центру Авдіївки, Лимана, Слов'янська.

У великій битві за Донбас регіон методично знищується у міру наступу російської армії.

Автор: Дмитро Дурнєв, «Спектр». hromadske публікує матеріал за підтримки «Медиасети»