Продолжаю писать ему сообщения после смерти
«Мы хотели просто спокойной жизни, мы многого не просили», — написала месяц назад 32—летняя киевлянка Илона Мазур в Instagram. Она всего три месяца как вышла замуж. А 8 июня 2023—го стала вдовой. Ее муж Алексей — боевой медик полка «Азов» — погиб в селе Малая Токмачка Запорожской области. Женщина рассказала hromadske их историю любви.
Вареники с начинкой «я для тебя важен»
Илона сначала стесняется исповедоваться незнакомке по телефону, но понемногу открывается. Тот, кто потерял близкого на войне, обычно хочет поведать миру о нем. Хочет подтвердить, что сделал погибший и насколько он был особенным. После этого горюющим людям становится хоть на крупицу легче. Вспоминая, они снова переживают эти чудесные моменты, когда были вместе, вдвоем. Так и Илона. Она смеется, погружаясь в недавнее счастьечко, как в сладкий сон.
Они познакомились в Instagram. Леша, как называет его Илона, оставлял какие-то комментарии под ее сториз. Так постепенно разговорились. Оказалось, что оба любят снимать на пленку и кататься на велосипедах. А потом она увидела его в метро.
Илона узнала, что живут оба на одной станции. Парень натянул маску — в 2021-м еще свирепствовал коронавирус. Подойти постеснялась, написала: «Это ты?» Получила ответ: «Я».
Через несколько дней Алексей пригласил навестить его дома. Он накануне травмировал колено на службе, передвигался на костылях и выйти сам бы не смог.
«Пообещал приготовить ужин. Это оказалась вкусная паста. Я принесла вино. Очень смущалась, волновалась, но все прошло хорошо, мы много смеялись. Он тоже волновался. Одно переспрашивал — все ли в порядке. Мы понравились друг другу», —рассказывает с радостью Илона.
А когда он еще и прислал корзину цветов на работу, она убедилась: хороший мужчина, у него есть вкус, и он точно ей понравился.
До 24 февраля 2022-го они успели увидеться еще раз или два. А потом к апрелю оказались в разных местах: парень — в больнице в Виннице, где ему накануне сделали операцию, Илона — в доме бабушки возле Сквиры (на границе Киевской и Житомирской областей). Там женщина с родней пересидела наступление на Киев. За это время пара переговорила обо всем на свете. Парень умудрялся отправлять цветы и подарки. В частности, складной нож, который ей хотелось, и коробку ее любимых пончиков.
У него разрывалось сердце, что не может быть с побратимами из-за травмы. А они гибли в Мариуполе один за другим. Как только сняли швы, рванул в Киев оформиться, но нога не выдержала напряжения. Осложнения. Начались месяцы реабилитации. Илона поддерживала. Едва вернулась в Киев, повезла ему в госпиталь домашней еды. Алексей, увидев вареники, обрадовался: «Вот я понимаю, что для тебя что-то значу».
Позже со смехом вспоминали, что именно 18 апреля Илона согласилась стать его девушкой. До этого колебалась: война,кто знает, что впереди. А тогда подумала, почему бы нет: «Он мне нравится, у нас много общего, нам легко друг с другом. Сколько той жизни?»
Романтика с линии фронта
«Все наши отношения — одна романтическая история, —рассказывает женщина. — Он находил возможность посылать мне цветы даже с линии фронта. Я всегда писала ему письма на бумаге. Если куда-то ехал, вкладывала в конвертик либо открытки, либо общие фото. В каком бы месте ни находился по службе — Кременчуг, Могилев-Подольской, Запорожье — бросала все и мчалась к нему, чтобы увидеться. Неважно: на день это, на полдня или на час».
Влюбленным не хватало времени на обычные вещи: проснуться вместе, приготовить завтрак, посмотреть фильм. Время летело. А они пытались остановить его хотя бы на мгновение.
«Алексей приглашал меня на свидания, прогулки, устраивал романтические вечера со свечами, засыпал комплиментами, бросался встречать с работы, заказывал такси, готовил для меня. Беспокоился. Нам выпало пожить прошлым летом недели две вместе в его квартире в Киеве.
Помню, как мы сидели на кухне и он сказал: “Ты — мой любимый друг”. Наши отношения — это не вспышка, не слепая влюбленность или страсть. Эти вещи так изменчивы. Мы сначала стали хорошими друзьями, а это основа любви. Дружба — это всегда о взаимности, понимании, комфорте в общении.
Мы могли говорить о предыдущих отношениях, о любом прошлом опыте. О своих страхах, сомнениях. Очень поддерживали друг друга. Леша часто говорил: “Если бы не ты, не знаю, как справился бы”. Испытаний нам выпало много: его травма колена, гибель друзей, смерть его любимой собаки, которая жила с ним почти 13 лет. Но мы проходили трудности вместе. Леша признавался, что такие честные, открытые отношения у него впервые».
Во время одной из ротаций (Алексей вернулся в полк прошлым летом, — ред.) влюбленные поехали в горы. Илона до этого никогда не ходила в походы, а тут парень взял ее в однодневное путешествие. Выбрал гору Ильза. По легенде, девушка Ильза полюбила юношу, но он где-то пропал. Она тосковала по нему и поселилась на горе отшельником. С тех пор заботилась о влюбленных. Считалось хорошей приметой признаться в любви на Ильзе. Тогда брак будет счастливым. Илона не подозревала о замысле Алексея.
«Он поздравил с покорением моей первой вершины. И попросил закрыть глаза и загадать желание. Но я не успела, — смеется она. — Алексей встал на колено, свое больное колено, и протянул кольцо. Сказал, что это самое важное решение в его жизни. Я расплакалась: это было так трогательно. Да особенно. Солнце, до этого скрывавшееся в облаках, озарило мир и нас. Это казалось благословением».
Брак был намечен на март 2023 года, на время следующего отпуска Алексея.
«Я так хочу носить обручальное кольцо, надетое тобой», — писал он любимой. Его, друзья, побратимы, родственники заметили, что он очень изменился, когда в его жизни появилась Илона. Каким счастьем сияют его глаза.
«Леша очень спешил жениться. Так стремился иметь семью, детей, дом. За три дня до церемонии поехал в Винницкую область, там в наследство ему перешел дом. И мы собирались там поселиться. В марте посадил дуб. Как символ нашего будущего», — рассказывает Илона.
В день женитьбы объявили воздушную тревогу, и пара ждала под ЗАГСом. Праздновали с самыми близкими, и счастье переполняло молодую семью.
Осколок в голову. Никаких шансов
Алексея Мазура воспитывали мама, бабушка и дедушка. Последний заменил отца, с которым мама парня развелась, когда он был совсем маленьким. В юности Алексей перенес редкое онкологическое заболевание. Год выкарабкивался. Врачи говорили, что выжил чудом.
Парень решил: «Если Бог спас мне жизнь, я должен спасать других». Рвался защищать Украину с начала российской агрессии в 2014-м. Его дядя, доброволец Андрей Григорук, рассказывал, что вместо племянника анализы сдавали его друзья. Потому что со своими показателями у него не было шансов попасть на фронт.
Сначала Алексей был в «Святой Марии» (добровольческий батальон спецназначения, — ред.), затем — в «Азове».
«Он пошел в медики, работал на эвакуации, —дополняет Илона. — Спас сотни жизней. За семь лет научился всему. Только не научил меня пользоваться турникетом, — смеется. — Все времени не хватало».
Рассказывает, что ее муж устал от службы и мечтал после окончания военного положения уволиться и пожить спокойно дома с детьми, среди природы и животных. Присматривал гриль, на котором будет жарить стейки для друзей.
«Леша любил готовить, и даже на службе, в окопах всех, из ничего [мог] делать что-нибудь вкусное. Все побратимы хвалили его борщ, его бограч. О модели гриля, которую я собиралась ему подарить, мы поговорили утром 8 июня. Днем он прислал смс: “Жив”, а вечером уже погиб, —голос-колокольчик в трубке резко хрипит. — Наши поехали штурмовать позиции, он вывозил раненых под обстрелами. И рядом с машиной прилетела противотанковая управляемая ракета. Лешу ранило осколком в голову. Никаких шансов, хотя его пытались вывозить, спасать».
Единственного сына у матери, любимого мужа, мужественного бойца Украины — 28-летнего Алексея Мазура похоронили в Винницкой области. Перед этим простились в Михайловском соборе Киева.
«Я была в ступоре. Заторможена. Пыталась насмотреться, еще побыть с ним. Проститься. Написала ему письмо и положила в гроб. Просила прийти ко мне и его маме и утешить, потому что мы очень скучаем. Чтобы дал весточку или через сон, или еще как-то. Чтобы сказал, спокойно ли ему. Он так стремился к покою в жизни, и я очень надеюсь, что он его нашел там», — всхлипывает Илона.
Рассказ превращается в монолог. Есть в нем жалоба на несправедливость жизни, в которой молодой прекрасный человек хочет так много сделать, кого-то спасать, быть счастливым и — погибает. И тяжесть оттого, что они долгие годы оба ждали и искали своего человека. А когда встретили — не успели насладиться друг другом. Есть в ее словах горечь, грусть и боль от потери. И Алексея, и их как пары, и себя как жены, как полюбившей женщины. В ее сердце могла царить радость, но ныне там черная пустота.
«Я несказанно скучаю по Леше, мне так хочется просто поговорить с ним, рассказать как дела, подержать за руку, посмотреть в его ясные глаза, услышать его: “Люблю тебя”. И хотя мне мучительно больно, если бы даже раньше знала, что так случится, я бы прошла этот путь с Алексеем еще раз. Снова выбрала бы его. И я счастлива и благодарна, что в моей жизни произошла такая любовь, потому что она дается не всем», — ее голос крепок.
После гибели Алексея женщине написали десятки человек. Делились воспоминаниями, как он научил, спас, поддержал, поделился, не стоял в стороне от чужой беды. Всегда рвался помочь.
Так было и с восемью щенками на последней позиции. Он искал, кому их можно раздать. Хвалился Илоне, что один, ушастик, к нему больше всего тянется. Такой ласковый, спокойный мальчик. Илона забрала его себе в память об Алексее. Остальных тоже пристроили.
Она до сих пор пишет ему сообщения. Ей не верится. И это будет долго, очень долго.
А дуб в Винницкой области принялся. Растет.