Выбрал украинское небо. Памяти летчика Сергея Проказина, погибшего вместе с Джусом

Военный летчик Сергей Проказин, который погиб в авиакатастрофе в Житомирской области
Военный летчик Сергей Проказин, который погиб в авиакатастрофе в Житомирской области hromadske

В день своего 18-летия студент первого курса Харьковского военного авиационного института Сергей Проказин наскреб по карманам купоно-карбованцев — хватило на брикет киселя. Хрустели тем киселем с другом Андреем и мечтали о своей будущей жизни военных летчиков.

В этих мечтах не было черного дня 25 августа 2023, когда штурман 40 авиабригады ВСУ майор Проказин вместе с Джусом и Вячеславом Минкой разобьется под Житомиром, а Андрей позвонит его жене и скажет: «Сергея больше нет».

Только летать

Отец Сергея, летчик-истребитель, видел троих своих сыновей только пилотами, поэтому очень занимался их физподготовкой. Даже погружал их в зимнюю реку: достанет из воды, разотрет — и ну-ка, парни, бежать кросс, чтобы не замерзнуть. Сохранились семейные фото: сыновья, еще пупсы-голопупенки, пытаются подтянуться на турнике.

Друг детства Сергея и сослуживец Андрей, которого в семье Проказиных называли четвертым сыном, рассказывает: «В их детской комнате был обустроен спортивный уголок: штанги, гантели, гимнастические кольца. Мы отжимались, приседали, качали пресс. Дядя Леня проводил между нами соревнования и даже придумывал награды для победителей. А в 9 классе мы с Сергеем уже занимались в секции, где школьников учили прыгать с парашютом».

Затем был институт летчиков, служба в авиаполках в Николаевской области и в Миргороде.

«В 2004 году сына сократили из армии, — рассказывает Леонид Ильич. — Это ужасно: военный летчик был вынужден работать охранником, развозил какие-то товары, помогал мне в плодово-ягодном рассаднике вместо того, чтобы летать. Сын очень переживал, он хотел быть только летчиком. Даже не согласился оставаться в армии на нелетной должности».

Только в 2010 году Сергею удалось вернуться в ВСУ. По информации, которую предоставила hromadske пресс-служба 40 бригады тактической авиации, Проказин стал офицером по боевой подготовке воздушного командования «Центр», служил командиром авиационного звена авиационной эскадрильи 831 бригады тактической авиации, занимал должность начальника штаба — первого заместителя командира авиации.

«Сергей не участвовал в АТО. Но он помогал военным летчикам восстанавливать их боеспособность для участия в АТО, тренировал их работать по целям», — рассказывает сослуживец в Миргороде Максим Г.

В 2021 году Сергей стал штурманом в 40 авиабригаде.

«Мы с ним примерно два года вместе служили, я тоже штурман. Сергей умел найти нешаблонный вариант решения для любой нестандартной проблемы. И в то же время был прост в общении, общителен, без лишних амбиций», — говорит товарищ Проказина, который просил не называть его имени и звания.

К моменту гибели Сергей, летчик 3 класса, имел почти 400 часов налета.

«Прямого участия в боевых действиях майор Проказин не принимал, ведь не успел восстановить летные навыки, необходимые для полетов на МИГ-29, — говорит командир 40 бригады, полковник Алексей Манюшкин. — Он выполнял специальные боевые задачи: проводил воздушную разведку, отвлекал внимание врага от главной группы наших самолетов, ретранслировал команды офицера боевого управления. Был добросовестным офицером, считал, что проблем, которые невозможно решить, не существует».

Брат против брата

В начале 90-х многие этнические россияне-военные старались уехать в россию. Отец Сергея, который служил летчиком-истребителем в Миргороде, вышел в отставку и тоже мелькнул туда. Но из-за проблем с жильем вскоре вернулся в Миргород. Мама Сергея с двумя его братьями после развода с мужем тоже отправилась в россию.

А Сергей, рожденный в Узбекистане от родителей-россиян, в это время принял военную присягу на верность народу Украины.

«У него и мысли не было переезжать в россию после окончания военного института, — рассказывает Андрей. — Сергей из шестого класса в Украине, для него родина уже была здесь. Он и говорить по-украински старался, только у него это смешно получалось».

С братьями и мамой Сергей имел крепкую эмоциональную связь. До 2014 года, когда выяснилось, что самые родные люди верят в пропаганду о распятом мальчике и украинских нацистах.

«Я с детства уважал Людмилу Георгиевну. Она — учительница русского языка и литературы, никогда не повышала голос, для нее даже слово "дурак" было неприемлемым. Но когда в 2016 году она приехала в Миргород посмотреть на внука Дениса, то несколько дней боялась выйти на улицу, считая, что за русский язык ее там разорвут», — вспоминает Андрей.

По его словам, Сергей пытался объяснить матери и братьям, как они ошибаются, однако все зря. А после 24 февраля 2022-го мама и братья стали откровенными путинистами.

«Мне кажется, Сергею даже неловко было, что родственники его в россии так зомбированы. Ему это очень болело», говорит Максим Г.

А в начале великой войны Сергей получил гневное послание от своего брата, военного летчика в россии. Тот писал, что из-за Сергея его отстранили от исполнения служебных обязанностей.

«Сергей ему ответил: “Видишь, в чем разница между нашими странами? Моя мне доверяет, а твоя тебе — нет”», — рассказывает Андрей.

hromadske позвонило Людмиле в Санкт-Петербург и спросило, что она думает о гибели своего сына, украинского защитника.

«Я им горжусь. Он остался верен своей присяге, своей земле. Извините, я больше не могу говорить», — ответила женщина.

А позже написала: «Я не могу вообразить, что его нет. Потому что Сергей — это сама жизнь: яркая и светлая. Влюбленный в небо. Таким он будет для меня всегда. Трудно, что он не сможет вырастить сына, о котором долго мечтал. Слишком все, что случилось, больно».

Отец двух сыновей

Сергей учился с Галиной в одной школе в Миргороде, но большого внимания на девушку, которая была младше на год, не обращал. Галина, дочь военного летчика, тоже стала военнослужащей. На службе и возобновила школьное знакомство с Сергеем. К тому времени у него в прошлом остались отношения, у нее — развод.

«Я привыкла жить вдвоем с сыном, и когда появился Сергей, для меня было удивительно, что он помогает решать какие-то проблемы, — рассказывает Галина. — Долго не решалась выйти за него. Возраст уже не букетный, думала: зачем эта регистрация? Но спросила у сына: "Переедем к дяде Сергею?" А он говорит: "Конечно!" Мы оба военные и из семьи военных, поэтому вышла семья, где все понимают, что такое служба, где живут общими интересами и ничего не должны объяснять».

Муж мало был дома — постоянно в командировках. Но когда появлялся, то радовал жену и друзей собственноручно сваренным пивом и джином, мог и торт испечь, и блюда из мяса приготовить. Постоянно мечтал поехать куда-то за границу, где все включено. Любил посиделки в беседке, вокруг которой посадил ягодные кусты, разговоры с товарищами под шашлыки.

По словам Максима, Сергей умел дискутировать аргументированно и спокойно, никогда не срывался на ссоры.

«Заходишь к нему домой, а тебе навстречу его искренняя улыбка. Он очень приятен был в общении, мне с ним не только поручкаться, а обняться всегда хотелось — такой искренний человек», — говорит Максим.

Своих детей Сергей тогда не имел, поэтому прикипел душой к Игорю.

«Мне было где-то 11-12, когда появился Сергей. Он начал со мной общаться, постоянно у нас с ним какие-то дела были: помогал мне с уроками, брал на аэродром и учил ездить на машине», — рассказывает Игорь.

Было очевидно, что юноша тоже станет военным летчиком. Хотел учиться именно в Харькове, как Сергей.

«После поступления на учебу у нас с отцом вообще отношения стали идеальными. Мы уже как два летчика разговаривали, как серьезные мужчины о серьезных делах. Это было круто».

В 2015 году у Сергея и Галины родился Денис. Игорь мечтал «о ком-то маленьком, как у всех одноклассников», поэтому с рвением менял мальчику памперсы.

«Сергей говорил, что Денис — это его продолжение. Он из каждой командировки для него вез какие-то игры, конструкторы, играл с ним, как с товарищем», — рассказывает Максим.

Сейчас 8-летний Денис раскладывает перед нами игру, которую собственноручно сделал для отца: «Это просто: надо бросать кубики и делать фишками ходы. Попадаешь на значок конфеты ешь конфету, попадешь на нарисованную машинку получишь права».

Перебираясь из Миргорода в Васильков, Сергей привез любимую книгу — «Граф Монте-Кристо». Знал ее чуть ли не наизусть — и все равно постоянно перечитывал. Сокровище кардинала Спада так возбудило его воображение, что он и Дениса им очаровал.

«Мне крестный подарил зарубежные монеты, так мы с папой всыпали их в баночку и закопали за садиком. И записку вложили туда, чтобы тот, кто найдет клад через 200 лет, о нас узнал. Но мои друзья, Ваня и Женя, умышленно вырыли клад, деньги нам вернули, а баночку себе забрали. Так мы уже не закапывали», — рассказывает Денис.

Отец и его начал приучать к большим скоростям — гонял с сыном на картинге, как на самолете, только шлемы мелькали...

День, когда все остановилось

Этим летом 21-летний Игорь стал военным летчиком. В августе юный лейтенант прибыл для прохождения службы в авиачасть под Житомиром, где как раз находился в командировке отец.

27 августа в Василькове семья должна была отмечать девятую годовщину бракосочетания Сергея и Галины. Сергей с Игорем планировали приехать домой 26 августа — на эту дату Галина записала мужа к парикмахеру и стоматологу. Об этом и был их последний разговор.

По словам Игоря, он знал, что у отца на 25 августа запланированы полеты. Начал звонить по телефону, когда по расчетам полет должен был закончиться. Но никто не ответил. Тогда Игорь позвонил руководству.

«Это капец услышать о гибели по телефону. Под Сингуры (место, где произошла авиакатастрофа — ред.) меня не пустили, тела я не видел. Не знал, как сказать маме, боялся ей звонить по телефону. Психовал очень, слезы были. Ребята мне что-то говорили, но эти слова не помогали», — рассказывает Игорь.

Полегчало, когда позвонил Максим, сказал собрать вещи отца и привезти их домой, в Васильков. Тогда появился четкий алгоритм действий.

Когда Галина разбирала те вещи после похорон, нашла приготовленный для нее подарок Сергея к годовщине свадьбы — золотые украшения. Но так и не смогла их надеть.

«Хотя мы с Сергеем служили в разных бригадах, специфика моей военной должности такова, что уже десять минут спустя после его гибели я знал о беде, — говорит Андрей. — Бросился уточнять данные через свои каналы, информация подтвердилась. Я тогда сказал командованию: как друг Сергея и Гали именно я должен сообщить ей и Леониду Ильичу о его смерти, потому что знаю, как с ними говорить. Когда позвонил, Галя подумала, что у меня глупые шутки, даже послала. Отец не сразу понял, о чем идет речь. Больно было. И сейчас больно. Мы с Сергеем были как братья».

Сергея Проказина, которому посмертно присвоили звание подполковника, похоронили в колумбарии Байкового кладбища в Киеве.

«Тот гроб, с которым все прощались в бригаде, не имеет для меня никакого отношения к Сергею. Я думаю, что он в командировке. Что вот сейчас приземлится и пришлет мне пчелку в сообщении, как обычно. А я традиционно отвечу ему поцелуем», говорит Галина.

Игорь еще несколько дней побудет в отпуске у матери и отправится на службу. Говорит, что после смерти Сергея не боится садиться в кабину пилота. Только вот с кем он теперь будет обсуждать свою военную жизнь? Перед кем будет гордиться первым боевым вылетом?..