«За пределами больницы жизнь жестокая». Как тяжелораненому учиться жить по-новому
«Простите, простите, уважаемая, но нет. Деньги не беру. Мы пока еще не стоим с протянутой рукой», — 57-летний тяжелораненый военный Олег Дубовой из Тернопольской области останавливает руку прохожей, которая пытается бросить в его пакет с овощами и ягодами купюру в 100 гривен. Олег — на инвалидной коляске. Обе ноги потерял 9 марта 2023 года под Бахмутом, когда снаряд залетел прямо в его блиндаж.
С тех пор прошло пять месяцев. Мы с Олегом двигаемся по продуктовому рынку в спальном районе Львова. Он — недалеко от Национального реабилитационного центра «Несокрушимые», где Олег проходил полуторамесячную реабилитацию и учился ездить на инвалидной коляске.
«Поездка на базар нужна, чтобы прочувствовать жизнь вне больницы, нашу реальность», —объясняет инструктор Виталий из центра.
«И какова наша реальность?» —уточняю.
«Жестокая», — иронически улыбается Виталий.
Олег добавляет: «Печальная, грустная реальность».
«Убивает жалость и безразличие»
Большую часть времени после ранения Олег провел в больницах. Сейчас заново привыкает к жизни вне медицинских стен. Когда лечился в Тернополе, только раз уезжал погулять возле городского озера. Но очень быстро захотел в больницу. Его раздражали компании мужчин с пивом. Казалось, что вокруг много человеческого безразличия, что горожане забыли о войне.
Другая крайность, которая его триггерит, — жалость. Попытки всучить ему деньги, Олег воспринимает как отождествление его с нищим. Хотя и понимает, что так люди хотят поддержать и поблагодарить. Говорит, ему для этого достаточно простого слова «спасибо».
Пока мы общаемся у рынка, нас обходит пожилая женщина, останавливается позади, рассматривает Олега и крестится — она кажется эмоционально потрясенной.
«Ну откуда я знаю, почему она крестится… — только пожимает плечами мужчина. — Но повторю: ни равнодушие, ни жалость не должны проявляться к тяжелораненым военным».
«Ведь во время спуска с бордюра удар идет на все тело»
Равнодушие ощущается даже в каждой незалатанной ямке на тротуаре, или в людях, которые по своей невнимательности или нежеланию не уступают дорогу инвалидной коляске.
«Препятствий очень много, начиная от люков, ям, луж, бордюров. Заканчивая людьми, которые просто уходят, не дают дорогу — и такое у нас постоянно», — уверяет инструктор Виталий.
По дороге на рынок он подсказывает Олегу, как лучше реагировать на любое препятствие. Люк или небольшую лужу советует объехать, ведь любая неровность на тротуаре или дороге — это дополнительная нагрузка на спину и руки.
«Застрял…» — растерялся Олег, когда во время спуска с бордюра передние колеса тележки развернулись перпендикулярно. Для Олега самые тяжелые препятствия — это как раз такие спуски.
«Ведь во время спуска удар идет на все тело», — объясняет инструктор.
Уже через мгновение, переехав дорогу, Олег застревает на подъеме на бордюр. Виталию снова приходится подталкивать тележку.
«Ой, дернул немного плечо», — пытается не жаловаться, но не сдерживается Олег, потянув спину на этом подъеме.
Спрашиваю у Виталия, как же мужчине после выписки ездить без помощи инструктора. Он уверен, что 90% препятствий Олег уже преодолеет сам, а остальное нужно просто обходить. Олег соглашается, что иногда лучше сделать лишний крюк, но не рисковать, преодолевая сложное препятствие.
Посреди рынка Олег уезжает немного в сторону из торговых рядов, чтобы отдохнуть. Меньше километра дороги из больницы сюда его очень утомили.
«Одно дело ехать по ровному, а второе — по такой дороге, как мы едем», —пытается отдышаться мужчина.
Виталий отмечает, что даже уличная инфраструктура, которую делали для безбарьерного передвижения людей с ограниченными физическими возможностями, не совершенна: 70% из нее не соответствуют нормам.
«Особенно пандусы, на которые невозможно выехать, ведь велик риск падения», —уточняет Виталий.
Оглядываемся на пандус у входа в супермаркет. Виталий его хвалит: говорит, угол наклона оптимален (не более 30 градусов). В то же время Олег добавляет, что будь он уже, то было бы удобно держаться обеими руками за поручни во время подъема.
Но он и этому рад. Потому что перед тем проезжали мимо пандуса без поручней и с очень крутым склоном возле небольшого магазина продуктов, который больше Олегу недоступен.
Олег еще не знает, как это ездить по пандусам зимой, когда падает снег. Виталий объясняет: если снег не убирают, а просто посыпают песком, то тележка будет буксовать.
«Человек к хорошему привыкает быстро — это перерастает в плохую привычку»
Олег останавливается у раскладки с овощами и фруктами, заказывает полкилограмма абрикосов. Продавщица взвешивает и отказывается брать деньги.
«Вы думаете, если я это вот, я уже все? Спасибо, но безплатно я не хочу», — реагирует Олег и убеждает взять с него деньги.
Через несколько минут к нему подходит какая-то женщина: дает пакетик с голубикой и черникой. Олег стесняется, но женщина неумолима.
«Они того заслужили», —объясняет свой шаг. Мужчина благодарит и обещает угостить ребят в больнице.
«Человек к хорошему привыкает быстро — это переходит в плохую привычку», —добавляет Олег. Мол, чрезмерная опека в конце концов вредит. Тогда можно расслабиться и всю жизнь пролежать на диване, ожидая подачек.
Поэтому Олег пытается быть максимально самостоятельным. Отказывается от какой бы то ни было бытовой помощи, когда может сделать это сам. Часто останавливает жену, желающую помочь. С первых дней ранения она постоянно сопровождает мужчину в больницах.
«Основная помощь — это просто поговорить»
На правой руке у жены Олега Натальи Дубовой большая татуировка с надписью «Моя семья — моя жизнь». Она поддержала мужчину, когда он, пенсионер по выслуге лет как машинист тепловоза, в первый же день ушел в военкомат.
«Хотя многие удивлялись, что он сразу ушел. Мол, такой всегда был спокоен. А есть такие, что раньше себя били в грудь, и прячутся».
Наталья много улыбается, шутит, создавая вокруг мужчины жизнерадостную атмосферу.
«Мне часто то в одной, то в другой больнице обращают внимание, что я такая положительная, улыбаюсь. Ну а что, плакать?» —удивляется Наталья.
Она счастлива, потому что мужчина после такого ранения выжил. Хотя, когда собрат в блиндаже накладывал ему турникеты, Олег параллельно снял кольцо и попросил передать жене: он не был уверен, что выживет.
«Мы всегда с ним были на одной волне. С первой минуты я улыбалась. Хотя Олег, наверное, думал, что я увижу его и буду плакать. Но когда после его ранения я зашла в палату, он повернулся ко мне, улыбнулся и я улыбнулась в ответ. Мы пришли к выводу, что у нас все будет хорошо», — говорит Наталья.
Наталья уже почти научилась справляться со своим желанием чрезмерной опеки над мужчиной.
«Я стараюсь себя сдерживать, потому что вижу, что он сам может и хочет. Единственное, с чем я бросаюсь помочь, это что касается безопасности. Когда между больницами были дома несколько дней, бывало подбегала и пыталась подстраховать. Потому что пока что в доме не успели все переоборудовать, чтобы сделать максимально безопасное пространство», — говорит Наталья.
Она уже купила новый холодильник, чтобы морозильная камера была наверху, а основные продукты — в нижней части. Мастерам заказала пандусы к входной двери частного дома. В планах — переоборудовать душевую и спальню.
За пять месяцев рядом с мужем и наблюдениями за другими ранеными, Наталья поняла, что таким людям нужно больше всего.
«Просто с ними общаться, разговаривать. Ни о чем, но говорить, как и с простыми людьми, не акцентировать внимание на их травмах. В больницах, бывало, приходили чужие люди, садились и общались с ним. Может, им было легче, потому что они его не знали. Есть такие люди, которые дружили с Олегом, но ни разу не позвонили и не посетили», — делится Наталья.
«Может быть, они просто боятся сделать первый шаг?» — с улыбкой реагирует Олег.
А еще Наталья просит воспринимать людей с ампутациями «как обычных людей».
«Они такие, как все. Олег не любит чувствовать себя каким-нибудь другим», — отмечает жена.
Отсутствие двух колен — крайне сложный случай для протезирования. Однако семья нашла американскую клинику, которая согласилась поставить Олега «на ноги». Наталья верит, мужчине там сделают самые лучшие протезы.
Помочь Олегу Дубовому со сбором на протезирование можно здесь.
- Поделиться: