Когда тебя спрашивают о размере ноги, какой у тебя рост, понимаешь, что становишься человеком: как происходит обмен пленными

Рука, которая только что лупила деревянной палкой, дает тебе есть. В чем ловушка?

14 сентября прошлого года домой вернулся Юрий Гульчук из 36 бригады морской пехоты. Он провел почти два с половиной года в российском плену. Сразу после обмена его машиной «скорой» доставили в реанимацию одной из киевских больниц. Парень не мог самостоятельно есть и говорить, ни на что не реагировал. Голос и лицо матери узнал только три дня спустя.

23-летний парень рассказал, что россияне любят издеваться над пленными таким образом: перевозят их из одной колонии в другую, но говорят, что везут на обмен. Юрий пережил такую ситуацию несколько раз, поэтому больше не верил врагам.

«Нам надели черные мешки на голову и повезли, как выяснилось, в аэропорт. Во время полета мы сидели с мешками на голове. Потом — снова автобус. Конвоир сказал об обмене. И я не поверил. Готовился к худшему. Вдруг — команда снять мешки, и нам выдают российские сухпайки. Мне говядина с фасолью попалась и картошка. Это еще больше насторожило. Потому что та рука, которая только что лупила деревянной палкой, дает тебе есть. Я все думал, в чем ловушка?

Мы поели, команда надеть мешки. А спустя некоторое время новая: снять их и сдать конвоирам. Нам снова сказали об обмене, что нас везут через Беларусь и сейчас белорусы будут кормить нас. Действительно, появились белорусы с пакетами еды. Я еще больше удивился. Я даже эту еду есть не мог. После стольких лет баланды — шоколад и сгущик. Сколько дней, месяцев, лет живешь мечтами о них, видишь во сне. А потом — вот получил. На тот момент я себе говорил, что что-то происходит, чего я не понимаю, и это меня настораживает, но все не так плохо, все в порядке», — делится воспоминаниями Юра.

Но когда на границе он увидел российских пленных, на которых меняли украинцев, не поверил в обмен.

«Я так боялся обмана от россиян, что даже после пересечения границы запрещал себе думать об этом мгновении», — признается Юрий.

Уже от границы до Чернигова его везла «скорая». Переезд его дезориентировал.

«Все, что происходило вокруг меня, — это был какой-то круговорот образов, картинок, и это только усиливало чувство иллюзии, сна. Я понял, что возле меня мама, а не другая женщина, но я не был до конца уверен: она из реального мира или из моих фантазий. Даже в первые дни в Киеве я думал, что вижу сон. Реальность проявлялась постепенно», — вспоминает юноша то время.

Военный с яблоком: об обмене узнали в последний момент

4 февраля 2023 года фото освобожденного из плена военного, держащего в руках яблоко, облетело сотни медиа и все соцсети. На нем — 45-летний Максим Колесников, который 11 месяцев находился в плену у россиян.

Два решения по поводу его обмена россияне отменили. Просто изъяли из списков. Они так часто поступают. Максим вспоминает:

«Об обмене я узнал в момент, когда нам прямо перед ужином назвали две фамилии: одного из моих товарищей и мою. “На выход с вещами”. Мы собрались, никто ничего не объяснил. Конечно, в нас жила надежда.

Утром нас отвезли на аэродром, повозили немного самолетиком. Тогда говорят: “Вас везут на обмен. Его сегодня не будет. Если будете вести себя тихо и спокойно, все доедете до обмена”. Мы боялись, потому что иногда они просто перевозят людей, никому ничего не объясняя.

Был тот момент, нас с завязанными глазами куда-то доставили, и мы поняли, что это граница: удалось немного подсмотреть. Потом говорят: “Снимите скотч”. У нас на шапках скотч был намотан, чтобы мы не видели дорогу.

И тут открывается дверь, заходит представитель Координационного штаба и обращается к нам по-украински — это прямо счастье. Потому что украинский строго запрещен там, за слово тебя могут наказать. Так вот, он говорит: “Ребята, я вас приветствую в Украине”. А нас уже завезли на нашу территорию, он и продолжает: “Я вас уже посчитал, переходим, садимся в украинский автобус”. И ты чувствуешь… Ну капец что… Настолько буря эта… Ты не веришь, ты счастлив, ты растерян. Ты уже в безопасном месте, где тебя ждут, рады видеть».

Парней отвезли от границы километров на 15-20. Они вышли, их поприветствовали журналисты и фотографы Координационного штаба, дали поесть. Затем доставили в Сумы.

«Накормили и дали нам вещи. И когда тебя спрашивают о размере ноги, какой у тебя рост, звонил ли ты родственникам или нет, то понимаешь, что снова после всего ты становишься человеком, который кому-то важен. Не просто, чтобы он выжил, потому что в российском плену он как скот или какая-нибудь вещь. Тебя по списку завезли, и желательно тебя по этому списку передать. Что ты, кто ты — никому не интересно, кроме людей, которые тебя допрашивают. А здесь ты интересен как человек. Ты личность, которая что-то выбирает, что-то хочет», — рассказывает Максим.

А вдруг это россияне переоделись и так издеваются

57-летняя Светлана Ворова после выхода из «Азовстали» провела в плену 11 месяцев. Она была в колонии Оленовки, когда однажды женщин посадили в грузовики и повезли. Охранники дали надежду на обмен. Но пунктом назначения оказалась колония в Таганроге. Пленных ждали еще месяцы ада.

Обмена ждали каждый день. Однажды ночью их стали вызывать из камеры по фамилиям. Светлана вышла, пообещав оставшейся там подруге позвонить ее родным, если женщину вдруг обменяют. Такая у них была договоренность: выучить телефоны близких друг друга.

«Нам выдали наши вещи. Вертухаи шепнули, что мы едем на обмен, но даже когда мы переехали границу и нас обменяли, а украинский военный встретил словами: “Вас приветствует Украина”, — мы не верили, что это настоящий обмен: а вдруг это россияне переоделись и так издеваются», — вспоминает Светлана.

По данным Координационного штаба, нынешний обмен — шестой в этом году и 65-й с начала полномасштабного вторжения. Всего в рамках переговорного процесса и обменов с марта 2022 года и по сей день из плена освободили 4757 украинских граждан.