Twitter-президент меняет Сальвадор: как самый молодой глава государства будет бороться против банд и коррупции

Президент Сальвадора Найиб Букеле выступает в день его инаугурации на пост президента, Сан-Сальвадор, Сальвадор, 1 июня 2019 года
Президент Сальвадора Найиб Букеле выступает в день его инаугурации на пост президента, Сан-Сальвадор, Сальвадор, 1 июня 2019 годаEPA-EFE/RODRIGO SURA

38—летний президент Сальвадора Найиб Букеле притягивает к себе эпитеты с приставкой «самый». Он самый молодой президент в мире. Он президент с самым высоким уровнем поддержки населения в мире — 71%. Наконец, как Букеле объявил через свой основной канал коммуникации Twitter, он «самый крутой президент мира».

Но как президент, вступивший в должность 1 июня, собирается внедрять изменения в одной из самых опасных стран мира —загадка даже для его сторонников.

Дарт Вейдер против Таноса

Найиб Букеле, успешный бизнесмен и экс-мэр столицы Сальвадора, пленил сердца граждан, утомленных коррумпированностью политиков и их неспособностью преодолеть бедность и преступность. Он выиграл уже в первом туре президентских выборов в феврале, получив 53% голосов. При этом Букеле нарушил монополию двух традиционных политических партий, которые делили между собой власть после завершения гражданской войны в 1992 году.

В то время, как представители партии АРЕНА, которая представляет самые богатые семьи страны, и их противники — бывшие левые партизаны — ездили по всей стране, Букеле выступил лишь на нескольких митингах, не давал интервью и избегал дебатов с оппонентами. Пресс-конференции ему заменили трансляции в Facebook, а о его планах и взглядах сальвадорцы узнавали из Twitter-аккаунта. Ежедневно десятки его постов в Twitter расходились по всем СМИ.

Не все из них касались политики или экономики. Тысячи лайков собрало обсуждение того, кто из известных кинозлодеев — Дарт Вейдер из «Звездных войн» или Танос из «Мстителей» — победил бы в поединке между ними. Между тем неизвестными оставались имена будущих министров Букеле.

Казалось, это делало Букеле легкой мишенью для критиков. Они обвиняли политика в легкомысленности и отсутствии качественных идей, что пряталось за его яркими постами и эмоциональными разговорами об изменениях и надежде. Его обвиняли, что он более подробно обсуждает преимущества и недостатки Вейдера и Таноса, чем стратегию борьбы с преступностью — и это в стране с самым высоким уровнем убийств в мире.

Но Букеле, любителю комиксов и скоростной езды, удалось убедить большинство сальвадорцев — в частности, молодежь — в том, что именно он наконец выполнит все то, что им десятилетиями обещали политики. И сможет преодолеть глубоко укоренившуюся коррупцию, ускорить экономический рост и снизить уровень насилия.

Вызовы для президента

В последние десятилетия Сальвадор попадает на страницы газет не благодаря настоящему буму серфинг-туризма, а из-за потоков мигрантов, бегущих из-за бедности, коррумпированности политиков и безудержного насилия на улицах городов. Треть из 6,6 млн сальвадорцев живет за пределами страны, преимущественно в США — их денежные переводы составляют 20% от ВВП. Экономика страны растет медленно — треть населения до сих пор живет за чертой бедности. Зато политики не чураются роскоши: пять предыдущих президентов находятся под следствием или уже арестованы по обвинениям в коррупции.

Члены каравана сальвадорских мигрантов выезжают по направлению к США через Мексику, Сан-Сальвадор, Сальвадор, 16 января 2019 годаEPA-EFE/RODRIGO SURA

Особенно острый вызов — борьба с преступностью. В августе 2015 года каждый час в стране совершалось одно убийство. Сейчас количество убийств снизилось, но Сальвадор остается одной из самых опасных для жизни стран.

Вину за это возлагают на крупнейшие банды — М13 и Район-18, которые воюют между собой и с правоохранителями. Эти банды зародились еще в 1980-х годах в Лос-Анджелесе, куда десятки тысяч сальвадорцев бежали от гражданской войны. Их первоначальным назначением была защита иммигрантов от местных криминальных организаций. Однако в 1990-х тысячи из них депортировали из США на родину.

Ослабленная войной и переполненная оружием страна стала идеальной средой для роста банд, члены которых — около 70 тысяч сальвадорцев. Банды захватили бедные районы городов, собирают дань у малого и среднего бизнеса и превратили школы в вербовочные пункты — подавляющее большинство рекрутов в возрасте до 15 лет. Они отличаются ритуальной жестокостью и суровыми законами лояльности и мести: жертв подвергают пыткам, а у врагов убивают целые семьи.

Все предыдущие попытки решить проблему — от переговоров государства с бандами до привлечения армии — не привели к успеху.

Букеле видит причины преступности в слабости государства и экономики — и обещает не только усилить полицию, но и создать сотни тысяч новых рабочих мест.

А для преодоления коррупции он пообещал скопировать опыт соседней Гватемалы, который рекомендовали и Украине, и пригласить авторитетных иностранных следователей под эгидой ООН.

Масштабная полицейская операция по задержанию членов банды MS13 в нескольких общинах в Сан-Сальвадоре, Сальвадор, 19 января 2019 годаEPA-EFE/RODRIGO SURA

Правление через Twitter и война с бандами

Присяга президента не стала для Букеле поводом отказаться от своих методов ведения политики. В день инаугурации, 1 июня, вместо традиционной закрытой церемонии он пригласил всех желающих на центральную площадь города Сан-Сальвадор. Поднявшись на сцену под песню группы Coldplay «Viva la vida», в своей речи Букеле сравнил страну с больным ребенком, которого он вылечит вместе с сальвадорцами.

Президент Сальвадора Найиб Букеле целует беременную жену на площади в день его инаугурации на пост президента, Сан-Сальвадор, Сальвадор, 1 июня 2019 годаEPA-EFE/RODRIGO SURA

Его основным инструментом остается Twitter — и здесь он превзошел даже президента США Дональда Трампа и президента Бразилии Жаира Болсонару.

За первые несколько недель он публично уволил около 500 госслужащих, часть которых — родственники политиков из традиционных партий. Во всех сообщениях он указывал зарплату чиновника и его родственные связи со своими политическими оппонентами. Его министры спешили доложить Букеле о выполнении приказов — тоже в Twitter.

Критики отмечают, что Букеле превысил полномочия и уволил сотни людей без соблюдения законов о труде и надлежащего обоснования. Впрочем, большинство из миллиона его подписчиков в соцсетях одобряет действия президента.

Его твиты, начинающиеся со слов «приказываю», мгновенно стали мемом. В соц-сетях распространяются сообщения вроде «приказываю позвать меня на пиво» или «приказываю оплатить мой завтрак». Сам президент уже успел «приказать» одному видеоблоггеру делать лучшие видео, а другого «назначил» своим «министром Youtube».

Одновременно с шутливыми сообщениями Букеле успел принять символические, но важные решения. Одним из первых твитов в статусе президента он приказал убрать из названия подразделения армии Сальвадора имя полковника Доминго Монтероссы, ответственного за самое массовое убийство в истории страны.

В 1981 году элитное подразделение армии расстреляло около тысячи взрослых и детей в мирном селе якобы за поддержку партизан. 26 лет две ведущие политические партии ничего с этим не делали, якобы опасаясь реакции армии.

Букеле хватило одного дня — военные немедленно выполнили приказ президента.

Найиб Букеле осматривает армию во время первой официальной встречи с военными в статусе президента Сальвадора и командующего Вооруженными силами, Сан-Сальвадор, 11 июня 2019 годаEPA-EFE/RODRIGO SURA

Кроме того, необычным для региона стало то, что Букеле немедленно взял на себя ответственность за лишения сальвадорских эмигрантов при попытке попасть в США. После того, как в конце июня весь мир облетели фотографии мужчины и его маленькой дочери, утонувших в пограничной реке Рио Гранде, Букеле заявил: «Это наша вина. Для них отправиться в путь через пустыню и три границы кажется менее рискованным, чем остаться в Сальвадоре. Поэтому мы хотим сделать нашу страну более безопасной».

Букеле уже обнародовал стратегию борьбы с бандами. Он отказался от переговоров, которые предложила крупнейшая из них —М13. Вместо этого полиция и военные восстановят контроль над центральными частями городов и усилят изоляцию лидеров банд, которые продолжают управлять ими даже из тюрем.

Пока это напоминает в прошлом не слишком результативную политику «сильной руки».

Впрочем, Букеле утверждает, что за последний месяц количество убийств сократилось на целых 40%. Некоторые эксперты надеются, что продемонстрировав решимость бороться с преступниками, Букеле также запустит программы социального развития и экономического роста.

В конце концов, несмотря на реноме политического аутсайдера, Букеле не новичок в политике. Перед тем, как стать президентом, он много лет занимался политическим маркетингом и четыре года был мэром столицы Сальвадора, где не мог не сталкиваться с бандами.

Как рассказала автору в переписке на сервисе italki жительница Сан-Сальвадора, преподавательница коммуникационных технологий Лидис Перес, Букеле упорядочил грязный и опасный центр города, привлек к нему туристов и поддерживал молодежь, которая больше всего страдает от банд.

Преградой для Букеле может стать то, что традиционные политические партии будут сохранять большинство в парламенте до выборов 2021 года. Президент будет нуждаться в согласии парламента как на важные экономические решения, так и на создание Международной антикоррупционной комиссии.

По мнению профессора политологии Кристиан Уэйд, Букеле могут помочь присущие ему идеологическая гибкость и прагматизм. Разгромленные ним традиционные партии также вынуждены считаться с его популярностью и сотрудничать с ним, чтобы избежать возмущения избирателей.

Зато во внешней политике Букеле четко определил свои приоритеты. Он отмежевался от авторитарных режимов Венесуэлы и Никарагуа.

Букеле пообещал сотрудничать с Дональдом Трампом и президентом Мексики Лопесом Обрадором, чтобы привлечь инвестиции и снизить миграцию из страны.

Президент Мексики Лопес Обрадор (справа) и президент Сальвадора Найиб Букеле сажают деревья во время встречи в Тапачуле, Мексика, 20 июня 2019 годаEPA-EFE/RUBEN LOPEZ

Мексика уже перечислила правительству Букеле первые $30 млн из $100 млн, которые будут направлены на создание рабочих мест в сельском хозяйстве.

В ответ Букеле в шутку передал Обрадору звание «самого популярного президента мира».

Впрочем, сотни тысяч сальвадорцев поддерживают своего президента и надеются, что в его коллекцию эпитетов с приставкой «самый» со временем добавится еще один — «самый успешный президент Сальвадора».

Будет непросто — еще не ясно, сможет ли Букеле настолько удачно управлять государством, как своим Twitter-аккаунтом или отдельным городом. Но в этой стране уже давно не было заметно столько надежды на лучшее.